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»Welche Worte fehlen dir noch? Was willst du sagen? 

Welche Tyranneien schluckst du Tag für Tag, in dem 

Versuch, sie dir zu eigen zu machen, bis du davon krank 

wirst und stirbst, noch immer stumm?«

— Audre Lorde

•

»Nie wieder werde ich für irgendjemanden irgendetwas 

tun, das für mich nicht von Herzen kommt. Ich werde 

an keiner Besprechung teilnehmen, keinen Anruf tätigen, 

keinen Brief schreiben, keine Aktivität unterstützen und 

an nichts mitwirken, wenn nicht jede Faser meines Seins 

Ja sagt. Ich werde in der Absicht handeln, mir selbst treu 

zu sein.«

— Oprah Winfrey





Die Königin wurde purpurrot vor Wut, und nachdem sie 

sie einen Augenblick wie ein wildes Tier angestarrt hatte, 

fing sie an zu brüllen: »Ihren Kopf ab! Ihren Kopf —«

»Unsinn!«, sagte Alice sehr laut und bestimmt, und die 

Königin war still.

— Lewis Carroll, 
Alice’s Abenteuer im Wunderland

•

»Nein. Das mächtigste und notwendigste Wort in der 

heutigen Sprache ist möglicherweise auch das mit der 

größten Zerstörungskraft und – für manche Menschen – 

auch das schwierigste. Doch wenn wir wissen, wie wir 

es richtig anwenden, hat es die Macht, unser Leben zum 

Besseren zu verändern.«

— William Ury, 
Die Kunst, Nein zu sagen

•

»Das wird heute nicht möglich sein.«

— Maya Angelou





Vorwort

»NEIN.« Vier kleine Buchstaben 

mit enormer Wirkung. 

Mit Satzzeichen  – hier ein Komma, dort ein Ausrufe-

zeichen, da hinten ein Punkt – können wir sie in einen 

Kontext setzen, doch die Bedeutung bleibt dabei in etwa 

gleich: Ablehnung einer Bestätigung, eine Weigerung, ein 

Ausdruck von Widerstand, ja, sogar Trotz. »Nein.« Eine 

einzige Silbe, die die Welt ordnen und definieren kann … 

Wünsche und Bedürfnisse, Vorlieben und Abneigungen. 

Oft eines der ersten Wörter, die ein Kleinkind sagt, eines, 

das den ständigen Dialog zwischen Eltern und Kind prägt: 

ein Austesten, ein Tauziehen, ein Willenskampf um Wol-

len, Müssen und Dürfen. »Nein.« Aus dem Mund einer 

Frau eine Provokation. Es gibt wohl keine andere Bezie-

hung zwischen Frau und Wort, in der mehr mitschwingt. 

Für eine Frau, die eine Schwangerschaft abbricht, eine 

Heirat ablehnt oder nicht bereit ist, überhaupt eine Ge-

schlechterrolle zu erfüllen, kann »Nein« eine Kriegserklä-

rung sein, ein Ruf zu den Waffen, eine Ablehnung genau 

jener Wesensmerkmale, die der Gesellschaft besonders 

wertvoll erscheinen.

»Nein.« Für alle ein unverzichtbares Werkzeug, das 

der Selbsterhaltung dient, der Autonomie und der emo-
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tionalen Gesundheit; das bekräftigt, wer wir sind … und 

wer wir sein wollen.

•

Im Jahr 2015 bat man mich, bei der Abschlussfeier an 

der Emma Willard School im Bundesstaat New York eine 

Rede zu halten.

Anfangs hatte ich Bedenken, weil ich noch nie eine Ab-

schlussrede gehalten hatte und weil ich, im Gegensatz zu 

vielen der Anwesenden, nicht die Emma Willard besucht 

hatte (sondern eine öffentliche Highschool in Nordkali-

fornien). Andererseits wusste ich ein wenig – na ja, eigent-

lich sogar eine ganze Menge – darüber, was es bedeutet, 

eine Frau zu sein und noch dazu ehrgeizig und jung und 

auf der Suche nach dem eigenen Platz in der Welt.

Am Abend vor der Abschlussfeier ging ich mit Lily, 

einer Oberstufenschülerin der Emma Willard, und ihrer 

Familie essen. Irgendwann richtete Lilys Mutter Susan 

eine Frage an mich: »Wenn Sie mit Ihrem jüngeren Ich 

reden könnten, sagen wir, sechs Jahre nach dem High-

schoolabschluss, was würden Sie fragen?«

Ich schmunzelte und erwiderte dann: »Ich bin mir gar 

nicht so sicher, ob ich mein jüngeres Ich überhaupt etwas 

fragen würde, aber eines würde ich ihm auf jeden Fall 

sagen: dass es unbedingt sorgfältiger auf die Stimme in 

seinem Kopf hören soll und dass es lernen muss, ›Nein‹ 

zu sagen.«
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Lilys Mutter ahnte noch nicht, dass meine Rede am 

nächsten Tag von genau diesem Thema handeln würde.

Es ist nicht falsch, wenn man »Ja« sagt. Dass wir wis-

sen, wie man »Ja« zur Welt sagt – zu unseren Freunden, 

zu unserer Familie, zu unserer Bildung, zu unseren Träu-

men –, ist sogar ganz entscheidend, damit wir das Leben 

richtig genießen, die Arme ausbreiten und uns auf Er-

fahrungen, Möglichkeiten und Chancen einlassen, selbst 

wenn wir diese noch nicht als solche erkennen. Ohne die 

Fähigkeit, »Ja« zum Leben zu sagen, im Großen wie im 

Kleinen, würde sicherlich niemand dieses Buch lesen.

Allerdings ist das »Ja«-Sagen für viele von uns unbe-

stritten der einfache Weg – eine Fähigkeit, die wir von 

klein auf entwickeln mussten, weil wir gelernt haben, 

dass wir sowohl kompetent als auch liebenswürdig wir-

ken sollten, um als Mädchen und Frauen Erfolg zu ha-

ben; unbeschwert und entgegenkommend, anmutig, nicht 

forsch. Und obwohl sich die Erwartungen an uns Frauen 

allmählich weiterentwickeln, müssen wir uns immer noch 

mit gewissen gesellschaftlichen Konventionen und Auf-

fassungen auseinandersetzen, die uns sagen wollen, was 

es bedeutet, eine Frau zu sein, und welche Art von Frau 

wir sein sollten.

An jenem Morgen sagte ich den Schülerinnen der 

Emma Willard School, dass ich von alledem, was ich in 

jüngeren Jahren durchgemacht habe, nichts – oder zu-

mindest nicht sehr viel – würde ändern wollen. Allerdings 

wünschte ich, ich hätte von Erwachsenen nicht nur die 
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üblichen Beteuerungen gehört, dass ich alles tun oder sein 

könne, was ich wolle, sondern auch, dass es vollkommen 

legitim sei, deutlich zu machen, was ich nicht sein wollte, 

auch wenn – oder gerade wenn! – sich diese Erwartungen 

irgendwie nicht richtig anfühlten.

•

Es fiel mir schwer, das »Nein« zu lernen. Mir war, als 

wäre ich ständig mit »Nein« konfrontiert – vom Grund-

schulrektor, der darauf bestand, dass ein Junge eine mir 

zugeteilte Aufgabe erledigen sollte, bis hin zu meinem 

Schwarm an der Highschool, der mich nicht so mochte 

wie ich ihn. Mir selbst habe ich jedoch nie ein »Nein« 

abverlangt, und so hatte ich als Teenagerin und junge Er-

wachsene keine Ahnung, ob das, was ich wollen sollte, 

auch tatsächlich das war, was ich wirklich und wahrhaf-

tig wollte.

Zudem machte mir die Vorstellung, »Nein« zu sagen, 

große Angst – ich fürchtete, das Wenige, das ich damals 

hatte, und das Wenige, das die Zukunft für mich bereithal-

ten könnte, würden verkümmern und absterben, wenn ich 

nicht allem zustimmte. In meiner Jugend war ich lange da-

von überzeugt, ich könnte meine Chancen auf ein erfolg-

reiches Leben erhöhen, wenn ich zu allem »Ja« sagte. Da-

mals wusste ich noch nicht, dass ich mir damit keineswegs 

zukünftigen Erfolg sicherte, sondern Gefahr lief, mich so 

zu verzetteln, dass ich vergaß, wer ich war und was ich 
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wollte; dass ich den Bedürfnissen und Wünschen anderer 

weiterhin Vorrang vor meinen eigenen gab, und zwar so 

sehr, dass ich irgendwann gar nicht mehr erkannte, dass 

diese nicht übereinstimmten.

Mein größtes »NEIN«, mein stärkster Widerstand gegen 

die Konvention und das, was von mir als Frau erwartet 

wurde, fand 2007 statt, als ich die Website Jezebel grün-

dete. Ich war Mitte dreißig und arbeitete als Autorin und 

Redakteurin bei Frauen- und Promizeitschriften, weil ich 

irgendwie die Miete bezahlen musste. Aber in mir braute 

sich etwas zusammen, und als sich die Chance ergab, eine 

neue Frauenwebsite zu starten, nutzte ich sie. 

Bei Jezebel beschloss ich, dass »Nein« für uns eine Art 

Mantra werden sollte. »Nein« zu Diättipps, »Nein« zu 

sexistischem Klatsch, »Nein« zu Werbung für überteu-

erte Mode und protzigen Konsum. Außerdem sollte es 

um viele andere Themen gehen: Geschlecht, race, Politik, 

Bücher. Jezebel hatte zwar nicht direkt das erklärte Ziel, 

die Popkultur zu politisieren, aber wir betonten das wie-

der und wieder, sträubten uns gegen das, was von uns als 

Frauen und Mädchen erwartet wurde, und schufen neue 

Definitionen und Vorbilder für das Frausein.

Wenn ich an »Nein« denke, fällt mir oft »Über Selbst-

achtung« ein, Joan Didions berühmter Essay, der ur-

sprünglich 1961 in einer Ausgabe der Vogue erschien. 

Ich las den 1800 Wörter langen Text zum ersten Mal in 
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