
http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de

https://www.klett-cotta.de


Svenja Flaßpöhler

Z U S A M M E N -
B L E I B E N

Von der Freiheit fester Bindungen

Klett-Cotta



Klett-Cotta

www.klett-cotta.de

J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH

Rotebühlstraße 77, 70178 Stuttgart

Fragen zur Produktsicherheit: produktsicherheit@klett-cotta.de

Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur  

Gaeb & Eggers

© 2026 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH,  

gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte inklusive der Nutzung des Werkes für Text und  

Data Mining i. S. v. § 44 b UrhG vorbehalten

Cover: Rothfos & Gabler, Hamburg  

unter Verwendung einer Abbildung von © shutterstock, Julia Korobko

Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen

Gedruckt und gebunden von CPI – Clausen & Bosse, Leck

ISBN 978-3-608-96646-6

E-Book ISBN 978-3-608-12622-8

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten  

sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.



Für Florian



»Wenn Du mich also recht verstehen willst, so darf 
ich immerhin sagen, daß es beim Wählen nicht so 

sehr darauf ankommt, das Richtige zu wählen, als auf 
die Energie, den Ernst und das Pathos, womit man 

wählt.«
Søren Kierkegaard, Entweder/Oder

»Wenn ich ›die Frau‹ sage, spreche ich von der Frau in 
ihrem unvermeidlichen Ringen mit dem klassischen 

Mann […].«
Hélène Cixous, Das Lachen der Medusa

»Bleibefreiheit wäre eine Art Prisma, das es uns 
erlaubt, Handlungsmöglichkeiten in der Welt in 

einem neuen Licht zu sehen.«
Eva von Redecker, Bleibefreiheit
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ZU BEGINN ZWEI SZENEN

Szene eins: Berlin, Ostgut, 6 Uhr früh. Ohrenbetäubender 
Bass, tanzende Menschen im Stroboskoplicht. Ich stehe in 
Turnschuhen, löchrigen Jeans und Lieblingsshirt (schon 
leicht angerissen unter den Achseln) an der Theke und warte 
auf mein Bier. Ein paar Meter entfernt lehnt ein Mann an der 
Bar, er hebt sein Glas, prostet mir zu. Ich gehe zu ihm hinüber.

Ich bin allein unterwegs, auch heute Nacht. Ich gehe im-
mer allein aus, fahre mit meinem roten Rennrad durch die 
Stadt, besuche mehrere Clubs nacheinander. Allein. Weil 
ich keinen Erwartungen entsprechen möchte. Weil ich es ge-
nieße, für mich zu sein, allein durch die Nacht zu fahren, 
allein zu tanzen und zu trinken inmitten einer feiernden 
Menge. Weil ich, in diesen Augenblicken der Schwebe, das 
Mögliche spüre.

Ich gehe mit dem Mann auf die Tanzfläche. Er bewegt sich 
ein wenig ungelenk, ist auch ansonsten nicht ganz mein Typ, 
aber ich küsse ihn trotzdem. Wir verschwinden Richtung 
Toilette in einem dunklen Gang. Als klar ist, worauf es hin-
ausläuft, lasse ich mir seine Adresse geben und fahre mit mei-
nem Rad in der Morgendämmerung quer durch Berlin gen 
Westen.
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Ein paar Stunden später schließe ich, ziemlich verkatert, 
seine Wohnungstür leise von außen. Schon jetzt weiß ich, 
dass ich den Mann nicht wiedersehen werde. Nicht, weil et-
was Schlimmes passiert wäre, sondern weil ich nicht will.

Zurück in meiner Kreuzberger Wohnung nehme ich eine 
Kopfschmerztablette und überstehe den Tag. Am nächsten 
Morgen setze ich mich mit Espressokanne an den Schreib-
tisch und arbeite weiter an meiner Promotion über de Sade.

Szene zwei: Berlin, Prenzlauer Berg, 6:00 Uhr früh. Der We-
cker klingelt, mein Mann schläft noch. Ich schleiche mich 
aus dem Schlafzimmer, dusche kalt, dann bereite ich, beglei-
tet vom Morgenprogramm des Deutschlandfunks, das Früh-
stück vor. Schwarzer Darjeeling, drei Minuten gezogen. 
Smoothies aus Äpfeln, Wald- und Zitrusfrüchten, Porridge 
mit Hafermilch. Ich stelle Schüsseln, Gläser, Teetassen (Töp-
ferware aus der Bretagne, mitgebracht aus unserem letzten 
Sommerurlaub) auf den Tisch, zünde die Kerze an (Schwei-
zer Produkt, handgefertigt). Wie jeden Morgen.

Kurz vor den 7-Uhr-Nachrichten kommt mein Mann in 
die Küche. Ich drehe das Radio leiser. Wir geben uns einen 
Kuss und fragen uns, wie wir geschlafen haben. Mein Mann 
geht ins Bad, ich schalte schon einmal die Siebträgerma-
schine ein, damit sie warm ist, wenn wir später einen Es-
presso trinken, sobald beide Kinder (unsere Tochter ist 17, 
unser Sohn zehn Jahre alt) zur Schule aufbrechen. Eine Drei-
viertelstunde später sitzen wir uns mit unseren kleinen Tas-
sen am großen Holztisch gegenüber, den mein Mann inzwi-
schen abgeräumt und abgewischt hat. Ein Moment der Stille 
tritt ein. Ein kurzer Augenblick, in dem die Möglichkeit 
einer Öffnung aufscheint, vom Profanen zum Außergewöhn-
lichen. Wir könnten uns über Kierkegaards Entweder/Oder 
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unterhalten, in dem ich gestern gelesen habe. Oder, verrück-
ter Gedanke, noch einmal ins Bett gehen. Uns für ein heiliges 
Stündchen herausziehen aus diesem Tag, der ohnehin voll 
genug sein wird. Ich nippe an meinem Espresso, schaue mei-
nen Mann an, dann driftet mein Blick ab zu meinem Kalen-
der, der neben mir liegt und die zu lösende Frage aufwirft, 
wer von uns beiden heute die Zeit findet, mit unserem Sohn 
die Hausaufgaben zu machen, den Hund auszuführen, für 
unsere Tochter Tofu zu besorgen. Sich ums Abendessen zu 
kümmern.

PARALLELWELTEN

Zwischen diesen beiden Momentaufnahmen liegt fast ein 
Vierteljahrhundert. In der ersten Szene bin ich Mitte zwan-
zig, in der zweiten Ende vierzig. Die Feststellung, dass ich 
schlicht älter geworden bin und mit dem Alter auch das Le-
ben andere Formen annimmt, ist naheliegend, aber leer. Was 
wäre damit schon gesagt? Dass es sich nun mal um den Lauf 
der Dinge handelt, wenn ein Mann und eine Frau nach 
gemeinsam verbrachten Jahrzehnten routiniert ihren Alltag 
gestalten? In unserer Zeit ist nichts am Beziehungsleben 
Schicksal. Gerade deshalb ist es so kompliziert, alles andere 
als selbstverständlich und nie frei vom Zweifel: Habe ich 
mich richtig entschieden oder bin ich falsch abgebogen? 
Eine Frage, die unweigerlich irgendwann aufkommt, wenn 
zwei Menschen ein Leben teilen. Zumindest dann, wenn ih-
nen ihr Glück nicht gleichgültig ist.

Manchmal überkommt mich das Gefühl, dass mein frühe-
res Club-Selbst immer noch da ist, nur in einer anderen Welt. 
Als ob es in einem Paralleluniversum fortexistiert, wie durch 
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eine Membran von mir getrennt. Dort, nur eine Armlänge 
entfernt, ereignet sich mein alternatives Leben. Wären ein 
paar Weichen anders gestellt worden, einige Zufälle nicht 
geschehen: Gut möglich, dass ich immer noch allein lebte. 
Keine Kinder hätte. Und keinen Mann, den ich geheiratet 
habe, als unsere Tochter ein Jahr alt war. Wobei natürlich die 
Frage bleibt, ob dieses ungebundene Ich immer noch ich 
wäre – oder eine andere Identität, nur noch vage mit mir 
verknüpft durch Aussehen und ein oder zwei weitere Kons-
tanten, die sich durch alle denkbaren Existenzen ziehen. Ge-
legentlich male ich mir dieses andere Ich (das ich bin und 
doch nicht bin) aus, lasse das Leben, das auch möglich gewe-
sen wäre, wie einen inneren Film ablaufen.

Ich stelle mir vor, wie meine Doppelgängerin morgens in 
einer Kreuzberger Espressobar die Zeitung liest, anstatt 
Smoothies für ihre Familie zuzubereiten. Und wie sie sich 
dann, nach einem kleinen Morgenspaziergang am nahe ge-
legenen Landwehrkanal (vielleicht ist ein Hund dabei), zu 
Hause an ihren Computer setzt, um zu schreiben. In ihrer 
Zwei-Zimmer-Wohnung (es ist immer noch dieselbe wie 
damals, aber gründlich renoviert) gibt es nur wenige Möbel 
und viele Bücher. Der Schreibtisch hat einen besonderen 
Platz, in der Mitte des größeren Zimmers. Auch das Bett steht 
frei, im anderen Raum, auf einem Podest mit viel Ablage-
fläche für Lektüre, Teetassen, Weingläser. Hin und wieder 
kommt ein Mann mein Zweit-Ich besuchen, eine Art festere 
Affäre, aber ohne weitreichendere Verpflichtungen, justier-
bar je nach Tagesform und jederzeit auflösbar. Das Einzige, 
was meine Doppelgängerin nie infrage stellt, ist die Arbeit 
und das selbstgewählte Alleinsein, das sie in ihrer Parallel-
welt genüsslich zelebriert. Braucht sie Menschen um sich he-
rum, dehnt sie es aus in Cafés, Bars, Schwimmbäder. All diese 
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Orte besucht sie, wann immer sie will (vielleicht hat sie also 
doch keinen Hund). Und sie geht, wann immer sie will.

Natürlich bin ich mir bewusst, dass diese virtuelle Version 
meiner Selbst idealisiert ist. So wie alle nicht realisierten Le-
ben, die sich dann und wann ins Bewusstsein drängen. Wäre 
ich mit A nicht vielleicht glücklicher geworden als mit dem 
Mann, den ich geheiratet habe? Oder mit B oder mit C oder 
mit D? Auch solche Gedanken kenne ich. So wie wohl die 
meisten Menschen, wenn sie sich selbst gegenüber ehrlich 
sind. Auf das Nicht-Realisierte richtet sich die Sehnsucht, so-
bald die Wirklichkeit ihre tristen Facetten zeigt. Ein Sehnen, 
das gleichzeitig Ausdruck des Bedauerns ist, in einem Leben 
nicht alle Wege gehen zu können, sich nolens volens ent-
scheiden zu müssen: Entweder/Oder. Entweder Singledasein 
oder Paarexistenz. Entweder mein Mann oder jemand ande-
res. Entweder wir trennen uns nach einer gewissen Zeit  – 
oder wir bleiben zusammen. Jahre. Jahrzehnte. Bis dass der 
Tod uns scheidet.

FLIEHKRÄFTE DER SPÄTMODERNE

Mein Mann und ich sind auf dem Pfad »Bleiben« unterwegs, 
der, dieser Eindruck drängt sich schon im persönlichen Um-
feld unweigerlich auf, immer unzeitgemäßer wird. In unse-
rem Freundes- und Bekanntenkreis nehmen die Trennungen 
in den letzten Jahren zu. Selbst Paare, die wie füreinander ge-
schaffen schienen, ziehen auseinander, weil »die Luft raus 
ist«, »es einfach nicht mehr geht«, »wir uns nicht mehr lie-
ben«. Dass es sich hier um mehr als nur anekdotische Evi-
denz handelt, sondern um immense Fliehkräfte, die unsere 
Zeit zeichnen, zeigen die nackten Zahlen: Jede dritte Ehe 
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wird in Deutschland geschieden.1 Die Zahl der Single-Haus-
halte hat sich seit den 1950 er Jahren verdoppelt, sie liegt der-
zeit bei 42 Prozent, Tendenz steigend.2

Tatsächlich spricht in der liberalisierten, spätmodernen 
Gesellschaft bei Licht besehen wenig dafür, einen Großteil 
seines Lebens mit einem einzigen Menschen zu verbringen. 
Anders als noch in der Generation meiner Großeltern ist 
eine Trennung kein Skandal mehr. Die Entscheidung, ge-
trennte Wege zu gehen, scheitert auch keineswegs notwendig 
an monetärer Abhängigkeit. Längst steht auch Frauen die 
Möglichkeit finanzieller Eigenständigkeit offen, sie verdie-
nen sogar manchmal mehr als ihre Männer, sind erfolgrei-
cher als sie, was ganz eigene Dynamiken und Herausforde-
rungen erzeugt, auf die wir noch zurückkommen werden. 
Die gesellschaftliche Liberalisierung geht zudem mit einer 
Optionenvielfalt einher, die sich dank Dating-Apps immer 
effektiver nutzen lässt: und zwar nicht nur, um, so zumindest 
das Versprechen, den Traummann oder die Traumfrau zu fin-
den, sondern auch einen spontanen One-Night-Stand im 
eigenen Kiez. Warum also mit jemandem das Leben teilen, 
wenn man es doch auch, ganz selbstbestimmt, für sich allein 
haben kann? Wieso sich auf Dauer an einen Menschen bin-
den, wenn eine solche Bindung mit Gewöhnung, Alltag, Pro-
fanierung einhergeht?

Gemeinsam alt werden: Das ist, so scheint es, ein zuneh-
mend überkommenes Lebensmodell, das kaum jemand aus 
freien Stücken wählt, sondern allenfalls aus Angst, Feigheit, 
Konvention oder Mangel an Alternativen. Man bleibt zusam-
men wegen der Kinder. Weil die gemeinsame Eigentums-
wohnung, der Garten, das Haus einst Ausdruck eines geteil-
ten Lebenstraums war. Weil man es nicht schafft, den 
Tatsachen ins Auge zu sehen. Und, dies ist der theoretische 
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Überbau: Weil man Teil eines immensen, »patriarchalen« 
Verblendungszusammenhangs ist, der Menschen aneinan-
derbindet, ja, fesselt, ihre Bedürfnisse unterdrückt und ihnen 
vorgaukelt, sie müssten sich entscheiden.

SOWOHL ALS AUCH

Genau so lautet die These, die unter Zeitdiagnostikern weit 
verbreitet ist: Der Weg, den mein Mann und ich seit knapp 
einem Vierteljahrhundert zusammen beschreiten, ist gemäß 
dieser Sichtweise kein frei gewählter, sondern von Macht-
strukturen durchzogen. Entsprechende Bücher künden von 
anderen, freieren Beziehungsentwürfen und kritisieren die 
Logik des Entweder/Oder. »Entweder man ist ›zusammen‹, 
also ein Paar. Oder man ist es nicht«, schreibt etwa Friede-
mann Karig in seinem Buch Wie wir lieben. Vom Ende der 
Monogamie. »Es gibt nur 1 oder 0. Wer einmal verheiratet ist, 
scheint für immer an die Ehe gebunden. Er ist eins. Bis er sich 
scheiden lässt. Dann ist er wieder allein. Null.«3 Karig stellt 
dieser Binarität, die mit dem herkömmlichen Beziehungsver-
ständnis der Ausschließlichkeit unweigerlich verknüpft sei, 
ein inkludierendes Verständnis von Liebe entgegen: »Eine 
Liebe, die mehr will. Vielleicht sogar alles.«4 Der Autor er-
zählt von Paaren, die ein »geschlossenes« Beziehungsmodell 
ablehnen, sich wechselseitig andere Sexpartner erlauben. Die 
keine Eifersucht empfinden oder dieses Gefühl als falsches 
Besitzdenken entlarven. Und die Liebe umfassender begrei-
fen, also nicht auf eine Person beschränkt, und ihr die Form 
einer »offenen Beziehung«5 geben. Menschen, die ihre Art 
des Begehrens in solcher Weise verstehen, erheben Einspruch 
gegen jede Entscheidungs- und Treuepflicht: Wir können 
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unsere Wünsche realisieren, weil wir uns nicht von bürger
lichen Prinzipien beherrschen lassen. Für uns gilt nicht Ent-
weder/Oder. Sondern Sowohl-als-auch!

Mein eigenes, monogames Beziehungsmodell steht zu 
diesen Lebensformen in einem klaren Gegensatz. Und mit 
»monogam« meine ich keine serielle Monogamie (erst bin 
ich A treu, dann B, dann C, dann D …), sondern eine dauer-
hafte Treue  – zu ein und demselben Menschen über Jahr-
zehnte hinweg. Und wenn ich Treue sage, dann meine ich 
das tatsächlich so. Heimliche Affären oder One-Night-Stands 
kommen für uns beide nicht infrage. Um ganz offen zu sein, 
hier ein Geständnis: Ich bin meinem Mann noch nie fremd-
gegangen. Kein einziges Mal, obwohl es aufgrund meiner 
vielen beruflichen Reisen und Hotelübernachtungen Ge
legenheiten genug gäbe. Dass ich »Geständnis« sage und tat-
sächlich ein Gefühl leichter Peinlichkeit empfinde, ist durch-
aus bezeichnend und liegt daran, dass sich die Koordinaten 
seit der Mitte des vergangenen Jahrhunderts stark verschoben 
haben: »Wer zweimal mit der gleichen pennt, gehört schon 
zum Establishment«, so lautete ein Wahlspruch der sexuellen 
Revolution, in deren Licht unser Modell unrettbar spießig er-
scheinen muss.

Und es stimmt ja: Als treue Ehefrau entspreche ich einer 
bürgerlichen, heterosexuellen Beziehungsnorm. Mehr noch, 
ich übererfülle sie sogar, weil ich, anders als viele andere, noch 
nicht einmal fremdgehe. Auch wenn diese Norm durch alter-
native Paarkonzepte gehörig unter Druck gerät, ist sie immer 
noch existent. Und es stimmt auch, dass das Monogamie-Mo-
dell im Grunde seit jeher von Fragezeichen begleitet ist: Sind 
Menschen überhaupt dazu geschaffen in Paaren zu leben? Ist 
ihr Begehren nicht viel zu komplex für eine solche Ausschließ-
lichkeit? Tue ich mir also, indem ich etwaigen Versuchungen 
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widerstehe und mich ausschließlich an meinen Mann binde, 
womöglich regelrecht Zwang an – zumal als Frau?

Dieser Ansicht, dass meine Existenz als heterosexuelle Ehe-
gattin von unrettbarer, unweigerlicher Unterdrückung zeugt, 
ist sehr entschieden die Feministin Emilia Roig. In ihrem 
Buch Das Ende der Ehe. Für eine Revolution der Liebe schreibt 
sie: »Mit dem ›Ende der Ehe‹ fordere ich das Ende einer obso-
leten Institution, die die Ungleichheit und Unterdrückung 
der Frauen in unserer Gesellschaft produziert und aufrecht-
erhält.«6 Die Macht der Männer, so Roig, sei ungebrochen, 
das »Patriarchat«7 nach wie vor existent, und zwar verdichtet 
in der Institution Ehe, die dazu diene, Frauen zu besitzen – 
auch sexuell. Eine Frau, die einen Mann heirate, wähle mit-
hin ihre eigene Unfreiheit. Ich werde auf diese Argumenta-
tion noch ausführlich zurückkommen, doch so viel sei Roig 
an dieser Stelle zugestanden: Ich weiß noch sehr genau, wie 
fremd sich der Ehering zunächst anfühlte, damals im Jahr 
2009, als mein Mann und ich uns das standesamtliche »Ja«-
Wort gaben. Als zeugte der Ring an meinem Finger von einer 
machtvollen Tradition, in die ich mich nun gestellt hatte und 
die historisch gesehen in der Tat insbesondere der Frau Frei-
heitsverzicht abverlangte. Immerhin wurde die Ehebrecherin 
vor noch nicht allzu langer Zeit ungleich härter gesellschaft-
lich sanktioniert als der Ehebrecher. Man denke an literari-
sche Figuren wie Effi Briest, Madame Bovary oder Anna Ka-
renina, in denen sich die Misogynie des 19. Jahrhunderts 
verdichtete; die ihren Männern untreu wurden und dafür 
mit dem Leben zahlten. Wer meint, dass eine solche Skanda-
lisierung weiblicher Untreue klar der Vergangenheit ange-
hört und sich die geschlechtsspezifischen Unterschiede in-
zwischen gänzlich nivelliert hätten, irrt leider. Während es 
für die männliche Untreue bis heute eine fest installierte Ins-
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titution gibt – die Prostitution – , existiert für Frauen nach 
wie vor kein gleichwertiges Pendant. Im Gegenteil zeugt der 
Tatbestand des Femizids von einem immer noch wirkmäch-
tigen, buchstäblich mörderischen Besitzdenken: Du, Frau, 
gehörst mir, und wenn du gehst oder mich betrügst, bringe 
ich dich um, damit du keinem mehr gehören kannst. Jedes 
Jahr werden in Deutschland Frauen von ihren Männern ge-
tötet, weil sie es nicht ertragen, dass ihre Partnerin die Be-
ziehung beendet. Im Jahr 2024 etwa wurden in Deutschland 
132 Frauen von ihren (Ex-)Partnern umgebracht.8 Und, letz-
ter Punkt: Es macht in der Bewertung nach wie vor einen 
Unterschied, ob ein Mann sich dafür entscheidet, seine Frau 
und Kinder zu verlassen – oder ob eine Frau diese Entschei-
dung für sich trifft. Männer, die ihre Familien verlassen, sind 
im schlimmsten Fall Egoisten. Frauen, die diesen Schritt ge-
hen, gelten schnell als bindungsgestört, gefühlsarm, krank. 
Noch meine Mutter hat erfahren, was es für eine Frau bedeu-
tet, im ländlichen Westdeutschland der 1980 er Jahre Mann 
und Kindern den Rücken zu kehren. Was sie getan hatte, galt 
als unverzeihlich.9

Steckt diese ungleich härtere Sanktionierung weiblicher 
Selbstbestimmung auch mir noch  – unbewusst  – in den 
Knochen? Entspreche ich der Monogamie-Norm nicht aus 
freien Stücken, sondern aus einer diffusen Angst heraus? Ja, 
kann man überhaupt aus Freiheit einer Norm entsprechen – 
oder ist das schon ein Widerspruch in sich?

Und nicht nur populäre Sachbücher, auch Werke der zeit-
genössischen Soziologie erwecken den Eindruck, dass dauer-
hafte Beziehungen notwendigerweise von Illusionen getra-
gen sein müssen, die wahlweise in sich zusammenbrechen 
oder aber durch Lebenslügen zwanghaft aufrechterhalten 
werden. So legt die israelisch-französische Soziologin Eva 
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Illouz in ihrem Buch Der Konsum der Romantik ausführlich 
dar, wie der Kapitalismus seit Beginn der Moderne auch die 
intimsten Beziehungen durchdrungen habe. Unter den Vor-
zeichen des Ökonomismus werde, so Illouz, Romantik durch 
Konsum inszeniert. Das Paar kreiere sich durch Konsum
rituale einen geschützten Raum der Intimität, der den gesell-
schaftlichen Anforderungen nur scheinbar trotzt:

»Die moderne romantische Liebe ist alles andere als ein 
vor dem Marktplatz sicherer ›Hafen‹, sondern vielmehr 
eine Praxis, die aufs Engste mit der politischen Ökonomie 
des Spätkapitalismus verbunden ist.«10

Meint: Das Paar im Kapitalismus ist kein Bollwerk gegen die 
Gesetze der Ökonomie, nur weil es sich beim Strandurlaub 
selbst genügt. Denn den Strandurlaub muss es sich erst ein-
mal leisten können. Vom aufwendigen Abendessen über die 
Anschaffung schöner Bettwäsche bis hin zum neuen Sofa, 
auf dem sich abends, sobald die Kinder schlafen, guter Rot-
wein trinken lässt, während im Hintergrund leise Musik 
läuft: Derlei Investitionen in die Herstellung intimer Atmo-
sphären sind auch mir nicht fremd. Vor ein paar Jahren habe 
ich meinem Mann nicht ganz uneigennützig einen Schall-
plattenspieler zum Geburtstag geschenkt, weil ich das Auf-
legen der Nadel, ihr leises Knistern in der Vinylrille in Kom-
bination mit gutem Wein und Kerzen tatsächlich schön, um 
nicht zu sagen: romantisch finde. Ein neues Sofa haben wir 
uns auch vor drei Jahren angeschafft. Und vor zwei Jahren 
eine Espresso-Siebträgermaschine.

Um ganz davon zu schweigen, dass wir natürlich nicht das 
einzige Ehepaar der akademischen Prenzlauer-Berg-Mittel-
schicht sind, das ein solches Gerät besitzt.
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In was für einem Kontrast zu diesem Konsum steht da-
gegen meine imaginäre, selbstgenügsame Single-Existenz: ein 
Tisch, ein Bett. Und Bücher. Das reicht meinem Alter Ego in 
seiner Kreuzberger Parallelwelt.

Habe ich es aus dem Blick verloren, damals, vor fast 25 Jah-
ren, als ich meinen Mann traf? Wurde es regelrecht verschüt-
tet unter den schönen Dingen, die wir uns seither gemein-
sam angeschafft haben? Oder ist eine solche Sicht viel zu 
düster und viel zu allgemein? Ist das Schöne wirklich immer 
trügerisch?

BELEUCHTUNGSWECHSEL

Dieses Buch handelt vom Zusammenbleiben. Zusammen-
bleiben meint mehr als Zusammensein. Das Bleiben trägt 
die Dauer in sich und also auch das Konflikthafte einer jeden 
Beziehung, die sich als Langstrecke begreift. Das Bleiben 
steht, positiv gesehen, für ein »Trotzdem«. Oder besser: für 
ein »Gerade deshalb«. Meine eigene Intuition weist in genau 
diese Richtung: »Gerade deshalb« bleiben mein Mann und 
ich zusammen. Ein Paar, das Differenzen in der Dauer aus-
zutragen, Ungleichheiten zu balancieren versteht, vollführt 
einen Bindungsexistenzialismus, in dem sich zwei Menschen 
als Subjekte begegnen – und frei sind, sich gegen die Bezie-
hung zu entscheiden, wenn sie nicht mehr trägt. Anders ge-
sagt: Gerade die Tatsache, dass ich gehen kann, ist die Vorausset-
zung meines Bleibens aus Freiheit.

Das Gehen-Können, von dem hier die Rede ist, meint kei-
nen leichtfertigen Abgang. Aber eben auch kein Bleiben um 
jeden Preis. Wie also gelingt dieser Balanceakt zwischen 
Autonomie und Bezogenheit? Wann wäre der Punkt erreicht, 
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an dem eine Trennung erwogen werden müsste? Schließlich 
lösen sich nicht alle Konflikte in einem Konsens auf. Nicht 
jeder Streit ist konstruktiv. Nicht immer gelingt es, Worte zu 
finden für das, was die Bindung bedroht: die langen Schatten 
der Vergangenheit zum Beispiel. Das dunkle Erbe der Her-
kunft. Oder auch schlicht: für die Herausforderungen ge-
meinsam verbrachter Zeit. Die Wiederholungen. Das Älter-
werden. Die profane Seite der Nähe. Wann also beginnt sie, 
die Selbsttäuschung? Wann kippt das Schöne in Schein? Das 
Leben in eine umfassende Lüge?

In den folgenden Kapiteln widme ich mich der Aufgabe, 
entlang meiner eigenen Erfahrung freizulegen, was Bleiben 
bedeutet. Ist mein Wille – mein »Ja« zur Ehe, mein »Ja« zu 
Kindern, mein »Ja« zu Alltag und Gewohnheit – so tief durch-
drungen von gesellschaftlichen Erwartungen, dass ich ledig-
lich der Illusion einer selbstbestimmten Existenz aufsitze? 
Was bedeutet es, als Frau in einer heterosexuellen Paarbezie-
hung die eigene Autonomie zu wahren? Mache ich mir ledig-
lich etwas vor, während mein wahres Selbst im Paralleluni-
versum den wirklichen Ausgang aus der selbst verschuldeten 
Unmündigkeit feiert, indem es sich gerade nicht bindet? 
Oder ist dieses Kreuzberg-Ich womöglich immer noch in 
mir – verwandelt, als eine innere Stimme, die mir ein freies 
Bleiben ermöglicht?

Die Suche beginnt  – und zwar mit Søren Kierkegaard 
(1813 – ​1855) und seiner berühmten, großen Entscheidungs-
schrift Entweder/Oder. Denn Kierkegaard war es, der in der 
Phase der Spätromantik erstmals den Versuch unternahm, 
die lebenslange Bindung philosophisch zu begründen – und 
zwar als eine Lebensform existenzieller Freiheit. Und doch: 
Geheiratet hat der Philosoph nie. So sehr er das Geheimnis 
einer geglückten Ehe gedanklich durchdringen wollte, blieb 
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er selbst ein Einzelgänger. Der notorische Zweifler Kierke-
gaard ist mein Sparringpartner, mein Sprung ins Denken: 
Wie lassen sich seine Einsichten für einen Bindungsexisten-
zialismus des 21. Jahrhunderts fruchtbar machen? Welche sei-
ner Gedanken könnten gerade jetzt, in der spätmodernen 
Multioptionsgesellschaft, wegweisend sein? Und wo zeigen 
sich auffällige Leerstellen, die auffordern, da weiterzuden-
ken, wo der dänische Denker offensichtlich an Grenzen stieß?

Um in Kierkegaards Welt einzutauchen, setze ich mich in 
unseren alten, geblümten Sessel. Vor ein paar Jahren haben 
wir ihn beim Trödler gefunden, seither ist er mein favorisier-
ter Leseplatz. Wenn die Sonne ihn bescheint, leuchtet er gol-
den im Licht.




