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Zur Entstehung dieses Essays

Dieser Text ist aus meiner Antrittsvorlesung hervorgegangen, die ich 
im November 2025 am Weltethos-Institut in Tübingen gehalten habe. 
Sie bedeutete für mich nicht nur die Übernahme einer neuen Aufgabe, 
sondern auch die Gelegenheit, Fragen aufzugreifen, die mich seit vielen 
Jahren beschäftigen.

Mit dem von Hans Küng begründeten Weltethos-Projekt geht die 
Überzeugung einher, dass ein friedliches Zusammenleben in einer plu-
ralen Welt gemeinsame ethische Orientierungen voraussetzt. Es ist der 
Versuch, inmitten kultureller, religiöser und politischer Unterschiede 
nach tragfähigen Grundlagen des gemeinsamen Lebens zu suchen.

Für mich selbst ist diese Aufgabe zugleich eine persönliche Weg-
marke. Gestartet als Theologe und Ökonom in zwei Disziplinen, die 
nicht zwingend als natürliche Verbündete gelten, hat sich über einige 
Um- und Erkenntniswege hinweg schließlich ein Weg herausgebildet, 
auf dem Fragen des guten Lebens und Fragen gesellschaftlicher Ord-
nung sich immer wieder begegnet sind – und nun ihren Ort gefunden 
haben. Dass diese beiden Perspektiven zusammengehören, ist eine Ein-
sicht, die diesen Essay leitet.

Zugleich setzt er einen weiteren Akzent. Er fragt weniger nach 
Wahrheiten als nach den Formen, in denen Zusammenleben unter Be-
dingungen bleibender Differenz gelingt. Im Zentrum steht dabei der 
Kompromiss – nicht als kleiner Bruder der richtigen Lösung, sondern 
als eine eigenständige Praxis des Miteinanders.

Nach der Vorlesung zeigte sich, dass manches sich noch einmal an-
ders sagen ließ und manches auch etwas ausführlicher, als zunächst 
gedacht. Der Ton des Textes bleibt dabei bewusst tastend und doch 
zugespitzt, nicht systematisch im strengen Sinne. Er versteht sich als 
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Einladung, über eine Fähigkeit nachzudenken, die für offene Gesell-
schaften ebenso anspruchsvoll wie selbstverständlich sein sollte.

Tübingen, im Juni 2026� Nils Goldschmidt
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Prolog nahe dem Himmel:  
Die Wahrheit wird Euch frei machen 

Abb. 1�:	 »Die Wahrheit wird Euch frei machen.« Die Inschrift über der Aula der Al-
bert-Ludwigs-Universität Freiburg im Breisgau formuliert einen hohen 
Anspruch. Das Zusammenleben beginnt darunter.

Die Wahrheit mag recht haben. Regieren kann sie nicht. 
Der Weg führte mich nach Freiburg. Eine Herausforderung. Nach 

der behüteten Jugend im ostwestfälischen Höxter und einem zivil-
dienstlichen Schlenker ins sauerländische Arnsberg kam ich, des Ale-
mannischen nicht mächtig, in der Breisgaumetropole Freiburg an, um 
– durchaus zum Missfallen meiner Eltern, die sich für mich einen Beruf ©
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Prolog nahe dem Himmel: Die Wahrheit wird Euch frei machen 

mit der Option nicht nur zum Seelenheil, sondern auch zum Broterwerb 
erhofft hatten – das Studium der Katholischen Theologie aufzunehmen.

Und so stand ich manches Mal auf der Brücke, die von der Bibliothek 
zum Kollegiengebäude I der Albert-Ludwigs-Universität führte  – sie 
gibt es heute nicht mehr – und betrachtete den schönen Bogen, der sich 
an der Fassade des Gebäudes herauswölbt, oberhalb der Universitäts-
aula und unterhalb des Lesesaals der Theologischen Fakultät. Dort las 
ich, mal mehr und mal weniger aufmerksam, die Universitätsdevise, die 
seit 1911 in den Stein gemeißelt ist: »Die Wahrheit wird Euch frei ma-
chen.«

Nebenbei: Das Bild von der Fassade für dieses Buch habe ich selbst 
gemacht. Während ich das tat, stellte sich zufällig ein Passant neben 
mich und sagte – und das ist wirklich nicht ausgedacht: »Ziemlich hoch 
gegriffen.« Ich möchte ergänzen: Räumlich wie inhaltlich.

Aber in der Tat: Die Wahrheit wird Euch frei machen. Kein schlech-
ter Claim – würde man heute wohl sagen – für eine Universität. Doch 
schon als junger Student war ich mir nicht sicher, ob mich diese Devise 
wirklich überzeugte – und ob sie für das Zusammenleben überhaupt 
trägt. Wobei ich im Nachhinein nicht mehr genau sagen kann, was tat-
sächliche Erinnerung ist und was spätere Irritation.

Denn das Wort Jesu, aus dem die Devise stammt – »Die Wahrheit 
wird Euch frei machen« (Johannes 8,32) –, ist streng genommen kein 
wissenschaftstheoretischer Satz. Es ist eine existenzielle Zusage. Ge-
meint ist keine logische Wahrheit im Sinne von richtig oder falsch, kein 
epistemisches null oder eins, sondern eine Wahrheit, die den Menschen 
in seinem Leben betrifft – eine Wahrheit, die befreien soll.

Der Freiburger Germanist Gerhard Kaiser hat diesen Gedanken mit 
Blick auf das Universitätsmotto einmal so beschrieben: Freiheit be-
deutet hier Befreiung von Angst – und zugleich Öffnung zu Gott, zum 
Nebenmenschen und zum eigenen Ich.1 

Und hier liegt der eigentliche Kern. Wahrheit ist ein Anspruch an 
die eigene Lebensführung. Ein beachtlicher Lehrmeister für diesen Ge-

©
 2

02
6 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t



Prolog nahe dem Himmel: Die Wahrheit wird Euch frei machen 

11

danken ist Søren Kierkegaard, dessen Einübung im Christentum mich 
in maßloser Selbstüberschätzung schon als Jugendlicher beeindruckte 
– und so einen fahlen Beigeschmack auf die eben angeführte, scheinbar 
behütete und unbeschwerte Jugend wirft. Kierkegaard schreibt: »Und 
daher ist, christlich verstanden, die Wahrheit natürlich nicht: die Wahr-
heit wissen, sondern: die Wahrheit sein.«2 Es geht um ein Ethos, auch 
ohne christliches Backup, das sich freisetzt von Vorurteilen, von ver-
engten Leidenschaften und intellektuellen Fesseln – und so Wahrheit als 
einen Lebensvollzug in Kontexten versteht. Wahrheit ist in diesem Sin-
ne kein Besitz, sondern ein Prozess – Existenz vollzieht sich im Werden. 
Wie die Theologin Elisabeth Gräb-Schmidt mit Blick auf Kierkegaard 
jüngst betont hat, entsteht Wirklichkeit erst im Augenblick – und eröff-
net Menschen die Möglichkeit, zu handeln, zu verändern und zu gestal-
ten. Freiheit ist deshalb nie bloß Gabe. Sie ist immer auch Zumutung.3 

So verstanden geht es dann aber immer auch um eine solche Wahr-
heit, die – um nochmals Gerhard Kaiser aufzugreifen – die »Freiheit 
zum Nebenmenschen«4 mitdenkt. Ohne »Nebenmensch« keine eigene 
Freiheit. Anklänge an Martin Bubers Ich und Du5, aber vor allem an Em-
manuel Lévinas’ unentrinnbare Spur des Anderen6 sind ausdrücklich er-
wünscht. Ist Wahrheit Lebensvollzug, und so möchte ich sie verstehen, 
ist sie keine Gewissheit, sondern stetige, nicht von mir allein einlösbare 
Herausforderung unter Bedingungen. Sie lebt von der Begegnung mit 
dem Anderen, was, um mit Lévinas zu sprechen, immer auch bedeutet, 
von einem Rätsel wachgehalten zu werden.7 Fragen Sie meine Partnerin.

Freilich: Mit diesem Auftakt habe ich mich selbst in die Enge ge-
trieben. Denn die eben beschriebene Wahrheit im Kierkegaard’schen 
Sinne ist eine ganz andere Wahrheit als diejenige, die ich im Untertitel 
meines Buches »Warum die Wahrheit uns nicht retten wird« kritisieren 
möchte. Eine Wahrheit, die sich ihrer selbst gewiss ist, ohne zu sein. Eine 
Wahrheit, die im Modus von richtig oder falsch auftritt und sich dabei in 
der Sonne einer universalistischen Vernunft sonnt. ©
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Prolog nahe dem Himmel: Die Wahrheit wird Euch frei machen 

Und die Vernunft flüstert uns zu: Denke nur, denke nur sorgfältig, denke 
nur tiefgründiger – und du wirst die Lösung finden.

Für Mathematik und Naturwissenschaften mag das gelten. Für Ge-
sellschaften gilt es nicht. Will man Gesellschaft gestalten, trifft man auf 
Gestalten, die man nicht selbst ist. Gesellschaften leben nicht von der 
Durchsetzung der Wahrheit, sondern von der Fähigkeit zum Kompro-
miss. Wer glaubt, im Besitz der Wahrheit zu sein, hat selten ein Interes-
se am Kompromiss.

Das macht es schwierig – und oft unerfreulich. Denn die Hybris 
der menschlichen Vernunft ist ein gefährlicher Ratgeber, wie Goethe in 
seinem Faust im Prolog im Himmel in den Worten des Mephistopheles 
gegenüber Gott zum Ausdruck bringt:

»	Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem Schlag,

Und ist so wunderlich als wie am ersten Tag.

Ein wenig besser würd’ er leben,

Hättest du ihm nicht den Schein des Himmelslichtes gegeben;

Er nennt’s Vernunft und braucht’s allein,

Nur tierischer als jedes Tier zu sein.

Vielleicht ist das der Grund, vorsichtig zu sein – mit der Vernunft und 
mit sich selbst.
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Ein Loblied dem Kompromiss.  
Oder: Das Schweigen der Dilemmata

Abb. 2�:	 Am Ende steht eine Unterschrift. Davor steht ein politischer Prozess – 
Wolfgang Schäuble, damaliger Bundesminister des Innern (links), und 
DDR-Staatssekretär Günther Krause (rechts) unterzeichnen am 31. Au-
gust 1990 im Kronprinzenpalais in Bonn den Einigungsvertrag, dazwi-
schen steht DDR-Ministerpräsident Lothar de Maizière.

Nun, es ist meistens vernünftiger, vernünftig zu sein als unvernünftig. 
Werden wir konkret: Ist man eingeladen, sagen wir, eine größere öf-
fentliche Rede zu halten, so scheint es vernünftig, am Vorabend nicht 
zu spät ins Bett zu gehen. Aber wann genau? 21 Uhr wäre sehr früh, 
Mitternacht vielleicht schon etwas zu spät. Und was, wenn am Abend 
bereits erste Zuhörer anreisen, denen man freundschaftlich verbunden 
ist – und man weder unhöflich noch ungesellig sein möchte? 
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Ein Loblied dem Kompromiss. Oder: Das Schweigen der Dilemmata

Vernunft ist Bandbreite.
Und genau darin liegt das Problem – und die Notwendigkeit des 

Kompromisses. In unserem Beispiel heißt das, mit sich selbst einen 
Kompromiss zu schließen – zwischen erfrischender Bettruhe und be-
lebender Geselligkeit. Beides kann ich nicht in gleicher Weise erreichen. 
Ich muss gegenläufige Optionen abwägen – und zahle dafür einen Preis: 
weniger Schlaf oder weniger Geselligkeit. Ich werde etwas tun müssen, 
was ich einzeln betrachtet nicht gutheiße – im Ganzen aber akzeptiere. 

Die Realität setzt jeder vernünftigen Entscheidung Bedingungen – 
und damit Grenzen. Kompromisse – auch mit sich selbst – sind kein Zei-
chen von Schwäche, sondern von Realitätssinn. Oft sind sie die einzige 
Form, in der sich Realität überhaupt bearbeiten lässt. Dennoch bleibt 
ein Unbehagen: Kompromisse sind nicht nur Lösungen – sie sind auch 
die Form, in der wir uns schlechtestenfalls an Unvollkommenheit ge-
wöhnen. Sie können bequem werden, lahm, ja träge machen. Gute Kom-
promisse erfordern Aufmerksamkeit, Wachheit und geistige Frische. 
Der Unterschied ist entscheidend: Aus einem müden »Ach, auch schon 
egal …« wird ein bewusstes »Das machen wir so.«

Der amerikanische Schriftsteller F. Scott Fitzgerald hat einmal be-
merkt, ein Zeichen wirklicher geistiger Reife sei die Fähigkeit, zwei wi-
dersprüchliche Gedanken gleichzeitig im Kopf zu halten und dennoch 
handlungsfähig zu bleiben.8 Diese Fähigkeit ist auch die intellektuelle 
Voraussetzung jeder Kompromisskultur. 

Wie viel Eindeutigkeit und wie viel Vernunft steckt in unseren mo-
ralischen Entscheidungen? Diese Frage stellt der Philosoph Richard 
Rorty in seinem lesenswerten Essay Justice as a Larger Loyalty aus dem 
Jahr 2007. Rorty, einer der zentralen Vertreter des Neopragmatismus, 
zeigt dort – wie auch an vielen anderen Stellen seines Werks –, wie oft 
sich hinter der Berufung auf Vernunft nur eine rhetorische Selbstbestä-
tigung verbirgt. Eine Selbstbestätigung, die sich als Wahrheit ausgibt, 
und sich, mit Jürgen Habermas gesprochen, auf die »Kraft des besseren 
Arguments« stützt:
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»	Ich sehe keinen Sinn in der Behauptung, es sei vernünftiger, im 

Fall eines Atomkriegs die Nachbarn den eigenen Angehörigen 

vorzuziehen, oder in der These, die weltweite Nivellierung der 

Einkommensverhältnisse sei vernünftiger als die Erhaltung der 

Institution der liberalen westlichen Gesellschaften. Wer das Wort 

›vernünftig‹ gebraucht, um die eigene Lösung solcher Dilemmata 

zu preisen, und den Ausdruck ›der Kraft des besseren Argu-

ments nachgeben‹ verwendet, um das eigene Entscheidungs-

verfahren zu kennzeichnen, macht sich selbst ein Kompliment 

ohne wirklichen Inhalt.9

Das scheinbar bessere Argument ist doch häufig und vor allem das eige-
ne. 

Im Konsens des besseren Arguments sind Normen nur gültig, wenn 
alle Betroffenen ihnen zustimmen könnten. In jedem Sprechakt steckt 
ein universell einlösbarer Geltungsanspruch. »Die Aktoren selbst sind 
es«, um Habermas’ klassische Stelle zu zitieren, »die den Konsens su-
chen und an Wahrheit, Richtigkeit und Wahrhaftigkeit bemessen«10. 
Der rationale Diskurs als letzte, unhintergehbare Verständigung, des-
sen universalistischer Erhabenheit sich am Ende niemand entziehen 
kann. Ziemlich hoch gegriffen. Dieses Mal aber nur inhaltlich. Anders 
gesagt: Habermas’ Diskursethik ist normativ beeindruckend – prak-
tisch aber erstaunlich weltfern.

Hier beschreitet der Kompromiss einen anderen Weg. Der ameri-
kanische Philosoph Martin Benjamin beschrieb ihn einmal treffend als 
»splitting the difference« – als ein Treffen auf halbem Wege.11 Kompro-
misse bedeuten dabei immer auch einen Verlust.12 Man verzichtet auf 
etwas, das einem wichtig ist. Darin liegt der Grund, warum sie so häufig 
mit einem Gefühl des Bedauerns verbunden sind. Kompromisse verlan-
gen Trauerarbeit.
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Ein Loblied dem Kompromiss. Oder: Das Schweigen der Dilemmata

Schon die erste Auflage des Dudens aus dem Jahr 1880 umschreibt den 
Kompromiss als »gegenseitige Nachgiebigkeit«. Welche wunderbare 
Formulierung!

Anders der Konsens. Im Konsens triumphieren die rationalen Grün-
de, gefunden wird eine alles in allem richtige, zustimmungsfähige Lö-
sung. Und wer nicht zustimmt, hat halt nicht richtig nachgedacht. 

Natürlich geben wir dann weiterhin die demütigen Fallibilisten in der 
Tradition Karl Poppers, die wissen, dass es keine absolute Wahrheit gibt 
und keine endgültigen Gewissheiten. Aber stolz, so ein klein bisschen 
stolz, sind wir schon auf unsere überlegene Vernunft. Jetzt stimm’ halt 
zu! Sieh es endlich ein! Denke nur, denke nur sorgfältig, denke nur tief-
gründiger. Dann lösen sich die Probleme. Der Konsens ist die bequems-
te politische Illusion. Er verspricht Einigkeit, wo tatsächlich Konflikte 
nur verschoben werden.

Anders der Kompromiss. Kompromisse sind keine fehlerhaften Ent-
scheidungen – sie sind unter den Bedingungen der Wirklichkeit oft die 
richtigen. Auch beim Kompromiss hält man die eigene ursprüngliche 
Position weiterhin für insgesamt vorteilhaft – ist aber, um des lieben 
Friedens willen, bereit, auf den anderen zuzugehen.

»Um des lieben Friedens willen« ist übrigens eine sehr schöne Um-
schreibung dessen, was einen Kompromiss ausmacht. Man verzichtet 
auf etwas, weil es dem Miteinander dient – dem friedvollen. Man akzep-
tiert den anderen in seiner Position und auch in seiner Andersartigkeit. 
Man streckt die Hand aus und ahnt sogar, dass man nicht alle Trümpfe 
in der eigenen Hand hält, weil man selbst nur einen begrenzten Aus-
schnitt auf die Welt sieht.

Die Bereitschaft zum Kompromiss vergrößert die Handlungs-
spielräume – und mit ihnen auch die Erfahrungsräume. Das gilt für 
lebenspartnerschaftliche Übereinkünfte genauso wie für Regierungs-
koalitionen. Kompromisse sind oft Umwege. Aber Umwege erhöhen 
bekanntlich die Ortskenntnis. ©
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