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Unsere liberale Demokratie gilt weithin als gefihrdet; das Ver-
trauen in die Stabilitit des Landes schwindet. Zur stirkenden
Beruhigung, so die These des Autors, braucht es einen anderen
Blick auf uns selbst. Uns Deutsche zeichnet eine gewisse
Freudlosigkeit im Umgang mit uns selbst aus. Wir schitzen
unser Land nicht so sehr, wie es das verdient hitte. Jens Nord-
alm zeigt uns, dass es auch anders ginge und vieles es verdient,
wertgeschitzt zu werden: historische Reformen und gesell-
schaftlicher Fortschritt, unsere Literatur, unsere Denker, Musi-
ker oder Unternehmer — und unser politisches System. Sein
Buch versetzt uns auf begeisternde Weise in die ungewohnte
Stimmung, auch einmal unsere je eigene Bilanz deutscher
Hohepunkte zu ziehen.

Jens Nordalm, geboren 1969, ist Historiker, Literaturwissen-
schaftler und Philosoph. Er schreibt Feuilleton-Essays, Biicher
und Reden —letzteres in den vergangenen Jahren etwa im Bun-
desprisidialamt oder fiir Wolfgang Schiuble.
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Wir Teutschen kénnen unsere Natur
nicht leiden, unsern langen Winter und
das Regenwetter im Herbst und Friih-
ling [...] auflerdem ist gar keine Republik,
wo wahrer Geist der Freiheit und Drang
in Geschiften herrschte [...] = daraus ent-
steht, dass wir Welschen [also Italiener],
Franzosen, Englinder mehr als uns
schitzen, und folglich auch deren Werke,
und dass unsre Groflen nicht genug Geld
[also Wert] fiir uns haben.

Wilhelm Heinse, Aufzeichnungen, Rom,

zwischen 1781 und 1783



Ich bin mir bewusst, dass ich lieber
das Gute sehe und mich dariiber freue,
als das Bose finde und dariiber ziirne.

Johann Gottfried Seume, Spaziergang von
Grimma nach Syrakus im Jahre 1802
(Vorrede)
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EINLEITUNG

Deutschland ist sich seiner selbst wieder einmal nicht
sicher. Vertrauen in Leistungskraft, Stabilitit und demo-
kratische Liberalitit des Landes schwindet. Die Grund-
haltung dieses Essays ist nicht, dass es zur Orientierung
heute einer bestimmten — und hier zu entwickelnden —
politisch-inhaltlichen Neuausrichtung bediirfe. Inwieweit
das der Fall ist, macht das Land gerade — und immer —
im politischen Raum mit sich selbst aus. Zur Orientie-
rung und stirkenden Beruhigung, so die Grundtendenz
dieses Buches, braucht es vielmehr einen anderen Blick
auf uns selbst — vor allem auch einen anderen Riick-
Blick.

Unsere Orientierungslosigkeit hiangt mit einer Selbst-
Unterschitzung zusammen. Uns Deutsche zeichnet
eine gewisse Freudlosigkeit im Umgang mit uns selbst
aus. Wir schitzen unser Land nicht so sehr, wie es das
verdient hitte. Es ginge auch anders. Deshalb wird in
diesem Buch vieles wertgeschitzt: unsere Geschichte,
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unsere Schriftsteller, unsere Denker, Musiker und
Unternehmer — und unsere politische Gegenwart. Etwas
mehr Begeisterung fithrt zu deutlich mehr Orientierung
und Gelassenheit: Das ist die These und zugleich der
Therapievorschlag dieses Buches.

Die deutschen Menschheitsverbrechen in der Zeit des
Nationalsozialismus sind Teil dieser deutschen Ge-
schichte und haben ihren dauernden mahnenden Platz
in unserem historischen Bewusstsein. Was hieraus
trotzdem nicht zwingend folgt, ist die — gleichwohl weit
verbreitete — Vorstellung einer langen Kette deutscher
demokratischer und moralischer Defizite durch die
Jahrhunderte. Auch die deutsche Geschichte, wie die
Geschichte aller europiischen Nationen, bietet erfreuli-
che Anblicke und bietet Moglichkeiten der bewundern-
den Zuwendung zu Personen und Leistungen.

Der erste Teil des Essays umreifdt zu Beginn unser
bisheriges Verhiltnis zur eigenen Geschichte im Ho-
rizont von »deutschem Sonderweg« und »verspiteter
Nation, die fatal auf »1933« zugelaufen seien — und
benennt seine bis heute spiirbare Folge: ein zihes deut-
sches Selbstmisstrauen. Dieses dominante Bewusstsein
des Problematischen hat seine moralisch-politischen
Vorziige. Eine moglichst integre, die Interessen und
Rechte der anderen bertiicksichtigende Politik, getragen
von einer mehr demiitigen als selbstbesoffenen Nation,
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ist nicht das Schlechteste — und wenn das Bewusstsein
der grofRen Schuld des eigenen Landes zu einer solchen
Politik beitrigt, ist dagegen nichts zu sagen. Aber dieser
Gesichtspunkt kann erginzt werden. Helmuth Pless-
ner — aus dessen gleichnamigem Buch die Wendung
stammt, Deutschland sei Die verspdtete Nation —, hat 1935
den moglichen Ansatzpunkt dieser Erginzung ange-
deutet: Die Traditionslosigkeit der deutschen nationalen
parlamentarischen Kultur, die er problematisiert, sei ja
eigentlich ein Traditionsiibermaf gewesen. Die »Verspi-
tung« der deutschen Einheit —im Vergleich zu den ande-
ren europiischen Nationen — war gerade der deutschen
Traditionsvielfalt zwischen Baden und dem Baltikum ge-
schuldet. Die Stichworte sind »staatliche Zersplitterung«
im Alten Reich und im Deutschen Bund bis 1867/71,
»einzelstaatliche Traditionen«, »Foéderalismus«.

Man muss diesen Umstand nur ins Positive wenden:
Wir Deutschen sind die, die in die Geschichte unter dem
Prinzip der Vielfalt starteten und im bundesrepublikani-
schen Foderalismus unter diesem Prinzip bis heute le-
ben. So entstand in Deutschland die Vielzahl der Opern
(wir haben etwa so viele feste Opernensembles wie die
ibrige Welt zusammen) und Konzerthiuser, der Mu-
seen und Akademien, der Universititen und Theater.
Gerade in der Musik: Jeder Herr eines noch so kleinen
deutschen Staates hatte um 1700 seine eigene Kapelle
mit komponierendem Kapellmeister. Deshalb gibt es bis
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heute sehr viel deutsche Musik noch zu entdecken. Die
Stelle des Leipziger Thomaskantors sollte 1723 der be-
rithmte Hofkapellmeister des Landgrafen Ernst Ludwig
von Hessen-Darmstadt erhalten: Christoph Graupner.
Doch der Landgraf lieff ihn nicht gehen. In Leipzig

nahm man dann zihneknirschend: Bach.

Ein solcher Ansatz, der die deutsche Entwicklung seit
dem Mittelalter einschlieflich des Bismarckschen Kai-
serreichs mehr mit Blick auf ihre eigenen Moglichkeiten
und Erfreulichkeiten skizziert, bedeutet nicht, dass man
einem national-apologetischen Geschichtsbild Vorschub
leistet und Hitler zu einem Betriebsunfall der deutschen
Geschichte erklirt. Die Jahre von 1933 bis 1945 sind kein
»Vogelschiss« (Alexander Gauland), sondern sollen ein
politisch-moralisches Gravitationszentrum dieses Lan-
des bleiben. Und die »Schattenlinien« (Thomas Nipper-
dey), also politisch-mentale Prigungen aus den Ent-
wicklungen des 19. Jahrhunderts und des Kaiserreichs,
die — im Riickblick! — »1933« mit erkliren konnen, wer-
den aus einem solchen farbigeren und reicheren Ge-
schichtsbild nicht verschwinden. Ein weniger verdiister-
ter Blick auf die deutsche Geschichte verkleinert in
keiner Weise die deutsche Schuld und die dauernde
deutsche Verantwortung. Vielleicht verstirkt es beide so-
gar, wenn Schuld und Verantwortung — wie zuletzt in
den Arbeiten vor allem G6tz Alys — mehr in die unmittel-
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bare Zeit vor und nach 1933 riicken; wenn wir uns also
nicht mit uralten Defiziten deutscher Entwicklung seit
Luther im Grunde doch herausreden. Letzteres war ein
Gedanke etwa — aber nicht nur — des Schweizer Theolo-
gen Karl Barth, der in Luthers Aufforderung zum Gehor-
sam gegen weltliche politische Herrschaft eine beson-
dere, fatale, deutsche Untertanenmentalitit beginnen
sah. Auch Luthers Judenfeindschaft hat immer wieder
dazu veranlasst, diese sehr lange Linie zu ziehen.

Dies alles eingerjumt und vorbemerkt, geht es in die-
sem Versuch darum, was oder wen wir nennen kénnten,
wenn wir illustrieren wollten, was denn die Deutschen
in den letzten Jahrhunderten gemacht oder geschaffen
haben — und was daran erfreulich oder sogar begeisternd
ist.

Zweierlei soll damit an keiner Stelle behauptet wer-
den. Erstens, dass die genannten Phinomene oder Wer-
ke originar und unbeeinflusst »deutsch« gewesen seien.
In der Mitte Europas liegend, iitberlappte das bis 1867/71
vornationale »Deutschland« in alle Richtungen; so wa-
ren Europa und die Welt in den deutschen Einzelstaaten
prigend prisent. Im Europa des mittelalterlichen und
frithneuzeitlichen Alten Reiches und der werdenden
westlichen Nationalstaaten nahm man einander wahr
und lernte voneinander. Nur ein einziger Hinweis, we-

niger bekannt: Die lutherische Kirche eignete sich im
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16. Jahrhundert fiir ihre — so »deutsch« scheinenden —
Kirchenlieder italienische Liedformen und -rhythmen
an.

Zweitens soll mit der Nennung von Phinomenen und
Werken nicht in jedem Falle behauptet oder erwiesen
werden, dass »uns« jene Vergangenheiten bis heute
»prigen«. Oder will man etwa mit einem standhaft riick-
sichtslosen Martin Luther oder mit Richard Wagner
(»deutsch« heifle, eine Sache um ihrer selbst willen tun)
den trotzigen deutschen Atomausstieg erkliren, den die
anderen Linder eher irrational finden? Soll ein typisch
deutscher, schwirmerischer Idealismus des 18. Jahrhun-
derts, dem die innere Haltung wichtiger als ihre dufle-
ren praktischen Folgen ist, die iiber lange Zeit grof2-
ziigige deutsche Migrationspolitik erkliren? Oder will
man behaupten, der lange Mangel weltpolitischer Gel-
tung eines deutschen Nationalstaates — ein Mangel, von
dem man gesagt hat, er sei im 18. und der ersten Hilfte
des 19.Jahrhunderts der praktischen und habituellen
Weltliufigkeit der Deutschen abtriglich gewesen —
sorge bis heute fiir eine typische provinzielle Stoffelig-
keit der Deutschen? Soll von nicht enden wollender
deutscher Untertanenmentalitit gesprochen werden,
weil die Deutschen erst 1918 den reinen Parlamentaris-
mus gewannen (aber im Weimarer Reichsprisidenten
einen »Ersatzkaiser« behielten), dann 1932 die nichste
Diktatur herbeiwihlten und im Ostteil des Landes die

16



wiederum nachfolgende Diktatur erst 1989 los wurden?
Man hat dies in der Corona-Pandemie von mafinahmen-
kritischer Seite her getan — und manche, wie der Schrift-
steller Thomas Brussig, haben gar, wie um dieser Kritik
recht zu geben, um »mehr Diktatur« gebettelt.

Das alles ist nicht ohne Reiz und man mag es so er-
zihlen — hat es dann aber mit vielen Ausnahmen oder
auch einem Gutteil der Bevolkerung zu tun, der in den
genannten politischen und kulturellen Fragen zu einer
anderen Haltung neigt.

Wie auch immer: Die ewige Frage »Was ist deutsch?« ist
nicht die Grundfrage dieses Essays. Beantwortet werden
sollen vielmehr diese Fragen an uns Deutsche: »Was fin-
det ihr erfreulich an eurer Geschichte oder eurer Litera-
tur? Und wie wiirdet ihr eure heutige Demokratie be-
schreiben, wenn ihr euch bemiihen wolltet, sie als sozial
und frei, als plural, stabil und verteidigenswert zu schil-
dernr«

Dieses Buch ist in seinen historisch-politischen Teilen
eine Sympathiebekundung, in seinen kulturellen Teilen
eine Liebeserklirung. Dabei ist der freundliche Blick
itber deutsche Wege und Werke ein vollkommen subjek-
tiver (mit dem Anspruch freilich, alles andere als un-
plausibel zu sein) — erwachsen aus den eigenen Begeis-
terungen und Lektiiren des Autors. Jeder wird etwas
oder auch vieles vermissen. Die hiermit ausgesprochene
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Einladung ist, dass jeder sein eigenes Buch deutscher Er-
freulichkeiten zu entwerfen beginne. In die Stimmung,
dies tiberhaupt tun zu wollen allerdings — in diese fuir
uns Deutsche ungewshnliche Stimmung —, will dieses

Buch versetzen.
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1.
GESCHICHTE UND MUSIK

Deutsche sollen die eigene Geschichte in groflen Ziigen
kennen und gerade auch von der fortdauernden Verant-
wortung wissen, die aus den Verbrechen der national-
sozialistischen Zeit folgt. Aber die Deutschen sollten
sich nicht den Generalverdacht einreden lassen, in der
deutschen Geschichte laufe alles auf »1933« hinaus:
»tausendjihrige Geschichte, widerlegt, ad absurdum ge-
fithrt, als unselig verfehlt, als Irrweg erwiesen durch die-
ses Ergebnis« — so Thomas Manns Erzihler Serenus
Zeitblom am Ende des Krieges 1945 im Doktor Faustus
(1947). Der »lrrweg« als deutscher »Sonderweg« ins
20. Jahrhundert — gegeniiber einem angeblichen west-
europdisch-atlantischen Normalweg von Demokratie
und Republik. Aber das ist altes Denken, geboren direkt
aus und nach der moralischen Katastrophe. Ebenso we-
nig ist die (deutsche) Geschichte das grofle Versagen
und Defizit eines »Noch nicht« im Vergleich zu den von
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uns heute etwa erreichten demokratischen und morali-
schen Hohen. Auch aktivistische Gemiiter, die in unse-
rer Gegenwart iiberall die Nicht-Erfilllung moralischer
Standards beklagen, kénnten vielmehr der Geschichte
entnehmen, dass es stets unendliche Grauténe und im-
mer das Nebeneinander von humanem Fortschritt und
beschimender Unmenschlichkeit gibt. Und anders als
Hegel und das deutsche Denken um 18c0 oft vermu-
teten, hat nicht alles, was historisch untergeht, dies
Untergehen wegen Morschheit und Uberreife rundher-
aus verdient. Geschichte ist das Feld der unendlichen
Differenzierungen, der Ambivalenz und auch der Tra-
gik. Eben das ist ihr Bildungspotenzial: die Abgewoh-
nung schlichter und schneller Urteile.

Anders als wir es im Zeichen jenes »Sonderweg«-Den-
kens lange gelernt haben, ist die deutsche Geschichte
des 18. und 19. Jahrhunderts ein europiischer Weg zur
Demokratie unter anderen. Der schwedische Soziologe
und Deutschlandkenner Gustaf Steffen, ein Sozialdemo-
krat, schrieb kurz vor dem Ersten Weltkrieg, Deutsch-
land verwirkliche auf seine Weise nicht weniger Demo-
kratie als die Staaten des atlantischen Westens. So sah es
damals auch der Philosoph und Soziologe Max Scheler.
So sah es Thomas Mann in seinen wihrend des Krieges
angestellten Betrachtungen eines Unpolitischen. Und so
sehen es Historiker inzwischen auch heute wieder.
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Von unserer Geschichte — und zumal tiber das 18. und
19. Jahrhundert und das Kaiserreich — lassen sich auch
Emanzipationsgeschichten und Geschichten zuneh-
mender Teilhabe und Integration (der Arbeiter, der
Frauen) erzihlen. Sogar von der in Europa auferge-
wohnlichen Geschichte einer Emanzipation der Juden
vor und um 1800 — zumal in Preuflen — kann die Rede
sein. Im globalen Vergleich progressiv war auch das all-
gemeine und gleiche Minnerwahlrecht im Norddeut-
schen Bund und im Deutschen Reich von 1871.

Eine Geschichtsbetrachtung, die staatsbiirgerlich erfreu-
lich und stirkend wire, kénnte statt einer des Demokra-
tiedefizits (und »gescheiterter« Revolutionen) eine der
positiv gestaltenden Krifte sein: in Sprache und Kiins-
ten, in stidtisch-biirgerlichem Handel und Aufschwung,
in Kritik und Neuaufbau, in Reformen und Verbesse-
rungen, und auch in Nationalversammlungen und Ver-
fassungsgebungen wie der von 1848. Die Dinge so zu
sehen, ist moglich. Deutsche Geschichte als Reformge-
schichte — das hitte einiges Recht. Es gab, so kann man
zuspitzen, genau deshalb Ende des 18.Jahrhunderts
keine »franzgsische« Revolution im Reich und in den
deutschen Einzelstaaten: weil sie dort weniger nétig war;
weil dort Reform betrieben wurde. Der Aufklirer Chris-
toph Martin Wieland schrieb 1793 im Weimar des auf
der Hohe der Zeit regierenden Herzogs Carl August von
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Sachsen-Weimar-Eisenach in seinen Betrachtungen tiber
die gegenwiirtige Lage des Vaterlandes: Warum solle man
eine Revolution wie in Frankreich machen, wenn man
das Nétige zu erreichen »von dem blofen Fortschritt der
Aufklirung und Moralitit unter uns weit sichrer hof-
fen« diirfe?

Thomas Nipperdey hat einmal iiber Preuflen be-
merkt: Reform als Leistung einer aufgeklirten Beamten-
schaft, die Reformen Steins und Hardenbergs, kommu-
nale Selbstverwaltung, Recht und Rechtsbewusstsein,
ein Adel von jener Art, dem Theodor Fontane in seinem
Stechlin ein Denkmal gesetzt hat und der noch die Ver-
schworung des 20. Juli 1944 trug — das alles diirfe man
als eine der beiden Seelen Preufens stark machen.
Was in der historischen Realitit mit problematischeren
Seiten Preuflens zusammenhing, mit der kriegerischen
zumal, diirfe man hiervon dort trennen, wo es um ein
ideelles Erbe fiir heute gehe. Der Blick zum Zweck des
Politisch-Padagogischen diirfe ein selektiver sein.

Wir wollen diese Lizenz zur wohlgesonnenen Auslese
nutzen. Deuten wir einmal an, was es in der deutschen
Geschichte alles freundlich zu betrachten und zu erin-
nern gibe.
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Der Blick muss zu Beginn ins Mittelalter gehen — aber
er bleibt, fiir unseren Zweck, dort nicht an sehr vielem
hingen. Dies nicht nur deshalb, weil in jenen Jahrhun-
derten im vornational-christlich-europiischen Reich der
erneuerten romischen Kaiserkrone noch ganz unscharf
und unklar ist, was »deutsch« allenfalls heiflen kénnte.
Der grofie Stauferkaiser Friedrich II. (1194-1250) etwa,
das »Staunen der Welt«, »stupor mundi«, geboren im
italienischen Jesi (Marken), Kénig von Sizilien, der sich
von seinen 39 Regierungsjahren als rémisch-deutscher
Herrscher 28 Jahre in Italien aufhielt, war sechs Jahr-
hunderte spiter fiir den Historiker Leopold von Ranke,
mit einigem Recht, »durch und durch Sizilianer«. Und
Kaiser Otto III. (980-1002), aus dem geliebten Rom
vertrieben, in Latium gestorben und in Deutschland zur
letzten Ruhe gebettet, hitte — so lisst Thomas Mann sei-
nen Erzihler im Doktor Faustus urteilen — Letzteres
missbilligt: »denn er war das Musterbeispiel deutscher
Selbst-Antipathie und hatte sein Leben lang schamvoll
unter seinem Deutschtum gelittenx.

Wir finden auch deswegen im Mittelalter, fiir unseren
Zweck, nicht allzuviel Anhalt, weil wir bevorzugt Dinge
und Werke beleuchten wollen, die man sich dann auch
einmal selbst gut ansehen kann. Und das fillt gerade
sprachlich vor Luther schwer. Anders iibrigens als etwa
im italienischen Fall: Die Italiener konnen heute noch
immer die Anfinge ihrer Literatur im 14.Jahrhundert
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genieflen, und sie tun es. Dante, Boccaccio und Petrarca
schrieben in ihrer bis heute festgehaltenen Landesspra-
che, ja, sie erfanden sie als Literatursprache. Erst Luther
leistete das dann fiir die Deutschen - allerdings, wie grof3-
artig auch immer, mit der Bibel, nicht mit den schliipf-
rig-stiffigen Geschichten eines Decamerone. — Trotzdem:

Die ganze Welt interessiert sich heute brennend fiir
Hildegard von Bingen (1098-1179), Griinderin und Ab-
tissin des Benediktinerinnenklosters Rupertsberg bei
Bingen am Rhein, Universalgelehrte, Mystikerin und
Arztin, Beraterin und Kritikerin von Papst, Kaiser und
Konig, Seelsorgerin, Predigerin und Verfasserin von
Briefen und Schriften zu Theologie, Ethik, Physik, Heil-
kunde, Geschichte — zeitbedingt auf Latein, aber von die-
ser Heiligen der rémisch-katholischen Kirche liegt alles
in Ubersetzung vor. Zudem tat sie sich als Komponistin
geistlicher Gesinge hervor, von denen sich der Regis-
seur und Kiinstler David Lynch 1998 zu bertickenden
elektronischen Bearbeitungen mit Singstimme anregen
lieR8. Die spanische Singerin Rosalia teilte 2025 mit, ihr
globaler Superhit »Berghain« sei von Hildegard inspi-
riert. Der britische Guardian nannte Hildegard im sel-
ben Jahr »the hottest name in experimental music« —
mit einer langen Liste der sich auf sie Berufenden. Von
Hildegard stammt auflerdem die erste Beschreibung des
weiblichen Orgasmus. Aber auch des »nichtlichen Sa-
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menergusses« nahm sie sich an. Thre Zustinde und Vi-
sionen, fiir deren intensive Schilderung sie berithmt
wurde, deutete der Neurologe und Schriftsteller Oliver
Sacks als Symptome einer schweren Migrine.

Die mittelalterlichen Kloster und die Dome, in denen
solches entstand und erklang, stehen uns noch heute
zum korperlichen und sprituellen Erleben offen. Man
stelle sich in sie hinein und fiihle sie: im Westen die ro-
manischen Riume der Benediktinerabtei Maria Laach
(1093) oder der Dome zu Speyer, Mainz und Worms
oder des Primonstratenserinnenklosters im hessischen
Konradsdorf; im Osten die gotischen Backsteinhallen der
Zisterzienserkloster Lehnin (1180) und Chorin (1258) in
Brandenburg. Man reise zum Naumburger Dom aus
dem 13.Jahrhundert mit den Skulpturen seiner zwolf
Stifterfiguren mit ihren individualistisch-naturalisti-
schen Gesichtern. Und dort in erster Linie: die umwer-
fend schone und elegante Uta — wie sie ihren Mantel
hilt! Umberto Eco schrieb iiber die Markgrifin in seiner
Geschichte der Schonheit: »Wenn Sie mich fragen, mit
welcher Frau der Kunstgeschichte ich essen gehen und
einen Abend verbringen wiirde, wire da zuerst Uta aus
dem Naumburger Dom.« Der Kiinstler, der ihre Gestalt
festhielt, kam wohl aus Reims in Frankreich iiber Mainz
nach Naumburg. Wir sagten es: »deutsch« heifét selten
»rein-deutsch«. Schon Walt Disney war fasziniert: Die
bose Konigin aus Schneewitichen und die sieben Zwerge
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tragt Utas Ziige. Walt Disney hat iiberhaupt in Deutsch-
land sehr genau hingesehen: Die von ihm in Miinchen
1935 gekauften Bildbinde mit den Landschaften Caspar
David Friedrichs wurden seinen Zeichnern zur Inspira-
tion fiir die Szenerien, durch die sieben Jahre spiter
Bambi springt.

Die hofische Dichtung in mittelhochdeutscher Sprache
um 1200 ist trotz aller gelehrter Bemithungen um ihre
Wahrnehmung ein schwieriger Fall geblieben. Man hat
mit einigem Recht restimiert, dass weltberithmte Werke
wie Wolframs von Eschenbach Parzival, Gottfrieds von
StraRburg Tristan und Isolde oder die Lieder Walthers
von der Vogelweide auflerhalb germanistischer Semi-
nare nie wirklich gelesen worden sind. Die Wahrheit ist
auch: Artusromane und Minnelyrik waren franzosisch-
hofische Erfindungen und wurden von den Deutschen
dann tibersetzt und adaptiert. Eine Ausnahme hiervon
ist das Nibelungenlied (um 1200 von einem Unbekann-
ten in die Textfassung gebracht, die wir kennen): in der
Tradition der germanischen Heldenepik, angesiedelt im
Burgunderreich, in Worms und Xanten, um Siegfried,
Kriemhild und Brunhild, Gunther, Hagen und Alberich.
Hegel seufzte in den 1820er-Jahren in seiner Vorlesung
in Berlin: »Das alles hat mit unserem hiuslichen, biir-
gerlichen, rechtlichen Leben, unseren Institutionen und
Verfassungen in nichts mehr irgendeinen lebendigen
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Zusammenhang.« Trotzdem wurde das Nibelungenlied
im 19. Jahrhundert zum deutschen Nationalepos. Es gibt
auch heute Deutsche, die es in ihrer Jugend begeistert
gelesen haben — trotz oder wegen sexueller Gewalt und
blutigster Rache. Die Osterreicher haben, auf dem Dom-
platz, ihren Salzburger Jedermann; die Deutschen hitten
ihre Wormser »Nibelungen-Festspiele«, vor dem Kaiser-
dom.

In Richard Wagners sehr personlicher Aneignung ist
der Stoff heute auf der Opernbiihne jederzeit zu erleben.
Die Walkiire (1870) und zumal ihr erster Akt genieflen
mit allem Recht den Ruf, zum Begeisterndsten und
Stringentesten zu gehéren, was sich in seinem Ring des
Nibelungen und in der Musik des 19. Jahrhunderts iiber-
haupt findet. Auch die anderen groflen Erzihlungen
des Mittelalters sind vor allem durch Wagner noch pri-
sent. Zu ihnen zihlen besonders die Geschichte des zu-
nichst fiir das Leid des Mitmenschen blinden Parsifal,
der dann zum Mitleidenden und Heilenden wird und
dabei eine der schillerndsten Frauengestalten der Biih-
nengeschichte an seiner Seite hat: Kundry; abgriindig,
wild, zerrissen, erotisch, liebevoll. Daneben — und musi-
kalisch vielleicht am bezwingendsten — Tristan und Isolde
(1865), die Geschichte von der Urgewalt der Liebe, von
Liebestrank und Liebestod.
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