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Einleitung

Nachts tauchen die Erinnerungen auf. Aus dem Dunkel der 
Tiefsee, aus den tiefsten Spalten der Psyche dringt es hoch, hat 
Ballast abgeworfen und taumelt langsam, aber sicher in das 
Bewusstsein, ein Gedanke, der einmal aufgetaucht, und dann 
wieder abgesunken ist, verschüttet und mit dem Druck von 
Trauer, Schuld und Scham belastet, taucht auf und die Wellen 
nehmen ihn mit, spülen ihn hin und her, und ich hilflos im 
Bett, umgeben von tiefschwarzem Wasser, kein Mondlicht, 
keine Sterne, nur Schwärze und umgeben vom dumpfen 
Schwappen der Wellen, da sind die Spitzen von Tentakeln, die 
das Holzbettgestell umklammern und umschlingen, sie zie-
hen an der Bettdecke, greifen weiter und kommen näher – und 
ich bin den Geheimnissen der Tiefsee ausgeliefert.

Sie sitzt auf dem Dachboden ihrer Tagesmutter, der Fernseher 
flirrt, die Augen sind müde, aber der Geist ist hellwach, denn 
er könnte die Treppe hochkommen. Sie klammert sich an der 
glatzköpfigen Puppe fest. Sie spielt, dass die Puppe Krebs hat 
und ihr bei der Chemotherapie alle Haare ausgefallen sind. So 
sitzt sie in der hintersten Ecke des Dachbodens, die krebskran-
ke Puppe in ihren Armen, und horcht wachsam.
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»Tiere können auch helfen beim Heilen«, sagt eine Freundin 
zu mir. Ich gewöhne mich schnell an die zwei flauschigen We-
sen, die schnurrend, gurrend und mauzend durch meine Woh-
nung tapsen, alles Mögliche beschnuppern und die Wände 
und Regale erobern. Sie verteilen überall Haare und wetzen 
ihre Krallen an meinem Sofa, aber ich könnte ihnen niemals 
böse sein. Sie sind meine Schützlinge, und ihr Schnurren ist 
Balsam für meine Seele.

Ich lerne nicht nur, für mich selbst zu sorgen, sondern auch 
für die zwei Katzen, die in meiner Obhut sind: ein Erlebnis der 
Selbstwirksamkeit. Wenn die Gedanken und Gefühle unaus-
haltbar werden, vergrabe ich meine Hand in ihr weiches, dich-
tes Fell, was mich aus meinen chaotischen Erinnerungen wie-
der zurück in meine Wohnung und das Jetzt holt.

Doch kurz nach der Katzen-Adoption kommt der Anruf aus 
der Klinik: Ich habe einen Platz für eine Trauma-Behandlung – 
ohne zu zögern verschiebe ich alle meine Termine und finde 
auch eine Betreuung für meine flauschigen Mitbewohnerin-
nen. Schweren Herzens packe ich einen Rucksack voller Wohl-
fühl-Klamotten und reise durch Deutschland, um einen voll-
stationären Aufenthalt in einem Einzelzimmer mit Blick in 
den Garten anzutreten.

Ich reihe stapelweise Bücher über Traumatherapie auf dem 
Regalbrett über meinem Einzelbett auf, hänge eine Lichter-
kette auf und lege meinen Schmeichelstein gut erreichbar auf 
den Nachttisch, denn er gibt mir Halt und Kraft. Ich fühle über 
die glatte, geschmeidige Kuhle, in die die Innenseite meines 
Daumens perfekt hineinpasst. Ich denke: Das ist doch nur ei-
ne Marotte! Und das Wort bleibt wohlig klingend in meinen 
Synapsen hängen. Doch hier ist der richtige Ort für meine 
Marotten.
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Die erste Regel in meiner Klinik: Es werden keine Inhalte 
von Traumata und Gewalterfahrungen geteilt. Zunächst er-
schien mir die Regel widersinnig. Kann das Sprechen über 
unsere Traumata nicht helfen? Aber nach ein paar Wochen 
habe ich verstanden: Diese Regel gibt Sicherheit und kleidet 
die Wände mit kuscheligen Stoffen und vielen Polstern aus – 
hier sind wir gut aufgehoben, es ist in Ordnung, nicht gut 
schlafen zu können, immer einen Igelball in der Hand zu hal-
ten oder sich unendlich viele Zigaretten im Raucherbereich 
anzuzünden.

Wenn ich das Klinikgelände verlasse, erscheint mir die Welt 
draußen roh und kantig, plötzlich werden Worte in den Mund 
genommen, die mich zusammenzucken lassen. So sehr habe 
ich mich an das Flauschen in der Klinik gewöhnt. So gepolstert 
kann ich mir und all den verletzten Seiten meiner Seele eine 
Gestalt geben, in Form von Tierfiguren oder Tanzbewegungen 
in der Körpertherapie. Ich stelle mir Orte vor, die Sicherheit, 
Kraft und Akzeptanz spenden, um diese alten, mächtigen Ge-
fühle im geschützten Rahmen freizulassen und anschließend 
zu versorgen.

Die Wörter »Trauma« und »Triggern« bekommen eine neue 
Bedeutung, angefüllt mit so viel Realität und biografischem 
Material, dass wir es kaum aushalten. Trotz der Regel steht im 
Klinikalltag immer ein großer, bedrohlicher Elefant im Raum, 
doch niemand spricht es aus: Und was ist deine Geschichte? Al-
le können ihn gekonnt umgehen, wir nicken uns zu und wis-
sen: Wir sind hier am richtigen Ort. Die Anwesenheit jeder 
Person wird stillschweigend hingenommen und akzeptiert, 
wir sind alle im gleichen Boot, oder? Wir lernen Wörter wie 
»Psychoedukation« oder »Amygdala«. Dabei schieben wir uns 
geröstete Mandeln vom Weihnachtsmarkt in den Mund.
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Ressourcen. Immer wieder Ressourcen. Wir hantieren mit 
diesen Wörtern, die zu unseren Alltagsgegenständen werden. 
Wir legen imaginäres Gepäck ab oder lehnen uns in unserer 
Vorstellung an Bäume. Wir tanzen im Raum mit Tüchern zu 
den Elementen Wasser, Feuer, Luft und Erde. Wir verteilen 
buntes Tape und schöne Sticker, viele haben ein Büchlein zum 
Schreiben, Malen und Basteln. Im Gemeinschaftsraum quäkt 
ein blonder Promistern aus dem Primetime-Programm von 
RTL, während wir uns auf dem Sofa lümmeln und uns in ku-
schelige Decken hüllen. Wir malen einen Zeitstrahl auf ein 
großes Blatt Papier, notieren auf ihm Ressourcen und Belas-
tungen und überlegen, ob das jetzt wirklich das komplette Le-
ben abbildet. Wir legen Listen für unseren Notfallkoffer an 
und wir treffen uns zum Häkeln und Spielen. Wir gehen mit-
tags in die Cafeteria, denn der Nachtisch des Kantinenessens 
spendet Trost. Danach geht es weiter mit unserem Programm, 
wir sind ja nicht zum Spaß hier. Die Pflege ist immer besetzt, 
bald wissen wir, wen wir mögen und wen nicht, wer immer 
ein offenes Ohr hat oder wer eher streng ist und Rüffel verteilt, 
wenn wir unsere Medikamente nicht zur richtigen Uhrzeit ab-
holen. Alle bewegen sich wie mit Samthandschuhen durch die 
Gänge, behutsam tasten wir uns vorwärts, damit wir bloß kei-
ne Grenzen übertreten.

So hoffen wir auf etwas, was sich wie Heilung anfühlen 
könnte.
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Ich bin kein Bambus

Ich bin bei der Thai-Massage, und der Masseur drückt auf ei-
nem Punkt an meiner linken Schulter herum, der sich einfach 
nicht lösen will, ein festgefahrener, tiefsitzender Knoten. Ich 
beiße die Zähne zusammen und halte den Schmerz aus.

Ich selbst habe dem Begriff »Trauma« nie eine große Bedeu-
tung beigemessen.

Ich dachte: Ja, ich habe schlimme Dinge erlebt. Und ja, be-
stimmt ist da das eine oder andere Trauma in mir verborgen, 
aber ich funktioniere doch, meine Psyche ist stabil, von mir sa-
gen andere Menschen »Du bist ein Steh-Auf-Männchen«: Wie 
ein resilienter Bambus richte ich mich nach jeder Katastrophe 
wieder auf. Anscheinend bin ich mit Superkräften ausgestat-
tet: Ich überlebe alles.

Bis ich eines Tages nicht mehr funktioniert habe. Ich wurde 
von tiefen Gefühlen der Scham und der Schuld über-
schwemmt. Scham kann zersetzen, sie hat mich handlungsun-
fähig gemacht. Völlig gelähmt von diesem Gefühl war ich zu 
nichts anderem in der Lage, als mich weiter in die negativen 
Gedankenspiralen zu verlieren. Die Schuld hat so oder so 
schon ihren festen Platz in meiner Seele, aber in diesem Zu-
stand war sie strafender denn je. Normalerweise schwanke ich 
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zwischen ständigem Schuldbewusstsein und absolutem Ent-
kommen bzw. Eskapismus. Es ist wie beim Seilziehen: Beide 
Seiten ziehen hin und her, verlagern das Gewicht mal auf die 
eine, mal auf die andere Seite. Je mehr die eine Seite zieht, des-
to stärker zieht anschließend die andere Seite. Sie stehen ein-
ander gegenüber, doch bleiben sie immer miteinander verbun-
den. Ich habe gelernt: Je strenger ich mit mir ins Gericht gehe, 
desto stärker möchte ich danach ausbrechen und über die 
Stränge schlagen.

Doch dieses Mal war es anders. Dieses Mal kam ich nicht 
mehr aus diesem Zustand der Selbstzerfleischung heraus. Ich 
war Gefangene meines Geistes, und immer düstere Bilder ka-
men in mein Bewusstsein. Ratlos standen die Psycholog:in-
nen und Ärzt:innen vor mir und diagnostizierten eine Anpas-
sungsstörung, aber ich wusste, da ist noch mehr.

Ich befand mich währenddessen selbst in einem permanen-
ten Ausnahmezustand: Mein Puls war extrem hoch, meine 
Gedanken wurden immer wirrer, ich verlor jeden Appetit und 
konnte mich nicht mehr konzentrieren, denn wie unter Zwang 
verlor ich mich in panischen Gedanken, die immer wieder um 
sich selbst kreisten. Heute weiß ich, dass ich in einem Zustand 
der Dissoziation war, doch damals wusste mir niemand zu 
helfen.

Es hat lange gedauert, mich wieder zusammenzuflicken. Ich 
hatte nach einigen Wochen in einer Tagesklinik alles verpackt 
und gut verstaut und konnte wieder am Alltag teilnehmen. 
Aber etwas war eingebrochen: Immer wieder destabilisierten 
mich sehr unterschiedliche Erlebnisse. Das erste Anzeichen: 
Mein Appetit geht verloren, mein Kopf kommt nicht zur Ru-
he, und mein Herz rast.

Inzwischen fühle ich mich meinem zeitweise fragilen psy-
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chischen Zustand gewachsen, aber der Weg ist noch weit, dass 
ich mich durchweg sicher fühlen kann. Denn ich habe gelernt, 
dass psychische Gesundheit keine Selbstverständlichkeit ist.

Ich bin also doch kein extrem resilienter Bambus. Man kann 
diese Zerbrechlichkeit mit dem Vulnerabilitäts-Stress-Modell 
erklären (Vulnerabilität bedeutet Verletzlichkeit). Eine Person 
erreicht aufgrund von anhaltendem Stress und Belastung die 
Grenze ihrer psychischen Widerstandskraft. Die Psyche ist 
wie ein Fass, das mit Belastungen vollgelaufen ist und ab ei-
nem bestimmten Punkt nichts mehr aufnehmen kann. Ein 
Tropfen bringt das Fass zum Überlaufen: Es kommt zur Über-
lastung des gesamten Systems. Dies kann sich in psychischen 
Krankheiten wie Depression oder Psychosen ausdrücken.

Meine Psyche ist also übergelaufen, übergequollen, man 
könnte sagen: sie ist geplatzt. Meine Traumata wollen anschei-
nend ans Tageslicht kommen. Aber wenn ich sie einmal ent-
deckt und aufgeschlüsselt habe, wie sie sich in meiner Psyche 
eingerichtet haben, ist das schon mal die halbe Miete.

Am schwierigsten ist es, wenn Erinnerungen so schlimm 
sind, dass sie jenseits des Bewusstseins versickert sind. Wie 
Kraken können sie sich tarnen und mit dem Hintergrund ver-
schmelzen. Allerdings geht man heutzutage davon aus, dass 
nicht jede Person ein Trauma verborgen hat: Früher wurde von 
manchen Therapeut:innen bewusst nach einem schlimmen 
Erlebnis gesucht, das als Erklärungsmodell für Störungen die-
nen könnte. Doch dabei bewegt man sich in der Therapie auf 
einem schmalen Grad der Suggestion. Wenn etwas verschüt-
tet ist, muss man nicht aktiv graben, außer es will an die Ober-
fläche kommen, wie es bei mir der Fall war.
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Was bedeutet »Trauma«?

Ich habe mir letztens die Haare schneiden lassen. Das passiere 
selten, so gestand ich dem Friseur, denn ich habe Probleme da-
mit, wenn fremde Personen meine Haare anfassen. Er konnte 
das sehr gut nachvollziehen, denn er habe schon selbst »Trau-
matisches« bei früheren Friseurbesuchen erlebt.

Wirklich, war das traumatisch? Als mehrfach traumatisier-
te Person fallen mir solche Formulierungen besonders auf, 
denn sie zeigen, wie die Bedeutung verwässert. Ein Erlebnis, 
das nachhaltig unsere Gefühle oder unser Verhalten prägt, ist 
nicht gleichzusetzen mit einem psychischen Trauma und 
möglichen Traumafolgestörungen. Der australische Psycholo-
ge Nick Haslam hat die Entwicklung, in der psychologische Be-
griffe und Diagnosen in unsere alltägliche Sprache einziehen, 
»Concept Creep« benannt, worauf ich in Kapitel Sechs näher 
eingehen werde.

Das lateinische Wort »Trauma« wird mit ›Verletzung‹ oder 
auch ›Wunde‹ übersetzt und wird in der Medizin hauptsäch-
lich verwendet, um Verletzungen zu beschreiben, wie ein 
Schädel-Hirn-Trauma. Im Folgenden wird es grundsätzlich 
um ein psychisches Trauma gehen, also um eine seelische Ver-
letzung.

Entsprechend einer Definition der World Health Organiza-
tion (WHO) ist ein psychisches Trauma als »ein belastendes Er-
eignis oder eine Situation kürzerer oder längerer Dauer, mit 
außergewöhnlicher Bedrohung oder katastrophenartigem Aus-
maß, die bei fast jedem eine tiefe Verzweiflung hervorrufen 
würde« definiert. Ein Trauma ist demnach ein Ereignis, das un-
sere Fähigkeiten zur Verarbeitung übersteigt. Wir werden da-
bei mit Gefühlen wie (Todes-)Angst, Hilflosigkeit, Überwäl-
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tigt-Sein und völligem Kontrollverlust konfrontiert. Die Defi-
nition aus dem DSM-5 führt ebenfalls auf, dass wir Erlebnisse 
als traumatisch erfahren können, wenn wir selbst nicht betrof-
fen sind, beispielsweise durch persönliches Miterleben oder 
wenn Angehörige etwas Traumatisches erleben. Auch kann 
die wiederholte Auseinandersetzung mit Details über trauma-
tische Ereignisse im beruflichen Kontext (z. B. Unfallhelfer:in-
nen, Polizist:innen, usw.) sehr belastend sein.

Die Mediziner Gottfried Fischer und Peter Riedesser be-
zeichnen in ihrem Standardwerk »Lehrbuch zur Psychotrau-
matologie« ein psychisches Trauma als »ein vitales Diskrepanz-
erlebnis zwischen bedrohlichen Situationsfaktoren und indivi-
duellen Bewältigungsmöglichkeiten«, das »mit Gefühlen von 
Hilflosigkeit und schutzloser Preisgabe einhergeht und so eine 
dauerhafte Erschütterung von Selbst- und Weltverständnis 
bewirkt.« Das »Diskrepanzerlebnis« bezeichnet das Fehlen ei-
ner Bewältigungsstrategie für die Psyche und führt zu einer 
traumatischen Wahrnehmung und Verarbeitung des Ereignis-
ses außerhalb des gewohnten Rahmens einer emotionalen und 
kognitiven Einordnung. Erlebt eine Person ein Trauma, bricht 
zwischen ihrer Wahrnehmung und der identitätsstiftenden 
Welt ein Abgrund auf, der nicht überbrückt werden kann.

Besonders passend ist für mich die Formulierung »schutz-
lose Preisgabe«: Man ist einer Situation schutzlos ausgeliefert, 
denn Trauma beinhaltet das Maximum an Abwesenheit von 
Sicherheit. Das Erlebnis spaltet das Leben in ein Davor und ein 
Danach. Jenseits des Erlebten ist alles anders: Man muss sein 
Selbst- und Weltverständnis komplett neu strukturieren. Im 
Englischen wird in diesem Zusammenhang oft der Begriff 
»shattered assumptions« (erschütterte Vorannahmen) ver-
wendet: Alles ist anders, als man bisher gedacht hat.


