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Vorwort

»Ein Leben ohne Alkohol ist keine Qual. Es bedeutet Freiheit.«

Mit diesen Satzen schliefSe ich jede Folge meines Podcasts. Sie sind
die Quintessenz meiner Abstinenz. Ich dachte wirklich mal, ein Leben
ohne Alkohol bedeute Verzicht.

Was fir ein Irrtum.

Einer von vielen, iiber die ich in diesem Buch aufkliren werde.
Einer von vielen, die mir den Weg in ein zufriedenes Leben so lange
versperrt haben. Und nicht nur mir. Diese Irrtimer geistern durch
unsere Gesellschaft, sie geistern durch die Generationen und durch
die Institutionen.

Das muss sich dndern. Denn die Zahlen in Deutschland sind alar-
mierend.

Rund 12,7 Millionen Menschen betrinken sich mindestens einmal
im Monat. Rund 1,4 Millionen fiigen sich durch ihren Alkoholkon-
sum bereits nachweislich Schaden zu. Rund 6,7 Millionen trinken fast
jeden Abend mehr als ein Glas. Und rund 1,6 Millionen Menschen
sind hierzulande abhingig von Alkohol.

Das ist Wahnsinn. Und doch lassen uns diese Zahlen erstaunlich
kalt. Was daran liegt, dass Menschen Statistiken nur schwer auf ihren
Alltag tibertragen konnen. Es braucht Geschichten, die solche Fakten
ins Leben tibersetzen. Das ist ein Grund, warum ich meine Geschich-
te hier erzihle. Und es ist der Grund, warum ich mir dafiir Unterstiit-

zung geholt habe.
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Vorwort

Denn nicht nur ich werde in diesem Buch von meinen Erfahrun-
gen berichten. Auch meine Schicksalsgefdhrtinnen und Schicksalsge-
fahrten kommen zu Wort. Also jene, die mir im Zuge meiner Arbeit
begegnet sind - weil sie meine Online-Programme absolviert haben,
weil sie meinen Podcast Ohne Alkohol mit Nathalie héren oder weil
sie sich meinen gleichnamigen YouTube-Kanal anschauen. Ich habe
manche ihrer Aussagen gekiirzt und einige wenige Namen geédndert,
wenn jemand nicht erkannt werden wollte. Die meisten jedoch freuen

sich, ihre Namen hier zu lesen.

So oder so: Es sind alles Stimmen von Menschen, die diesen Irrtii-
mern in Bezug auf Alkohol ebenfalls auf den Leim gegangen sind.
Menschen wie ich. Menschen wie Thr bester Freund oder Ihre Part-
nerin. Menschen wie Ihr Chef oder Thre Zahnirztin. Und vielleicht ja
Menschen wie Sie.

Sollte das so sein, mochte ich Thnen als Allererstes sagen: Sie sind
nicht allein, und Sie kdnnen etwas dndern. Lassen Sie’s uns gemein-
sam tun.

Vielen Dank fiirs Lesen und von Herzen alles Liebe

Thre Nathalie Stiiben

11






1

Ich dachte,
das Problem liegt woanders

Ein verhdngnisvoller Trugschluss







New York City, Heiligabend 2014.

Ein Borstenschwein galoppiert auf mich zu. Ich verfalle in Schock-
starre.

»Romeo! Sei brav, my boy, ruft sein Frauchen.

Romeo stoppt, schlittert mit seinen Hufen noch ein paar Zenti-
meter {iber den Holzboden, kommt genau vor mir zum Stehen und
fangt an, mich zu beschniiffeln. Es stimmt also wirklich. Hier, mitten
in Queens, lebt eine fiinfkdpfige Familie mit einem 130 Kilo schweren
Borstenschwein unter einem Dach. Illegalerweise. Jiirgen grinst, kniet
sich mit der Kamera auf den Schultern hin und féngt an zu filmen. Ich
gucke Ivo an, der gerade ein Mikrofon in die Angel klemmt. Als er
mich sieht, miissen wir beide lachen.

Es ist so ein Tag, wie nur New York ihn hervorbringen kann. Ich dre-
he meinen ersten Fernsehbeitrag fiir die ARD, und es lduft. Romeo bleibt
brav, sein Frauchen gibt gute Interviews, und als wir wieder in Manhat-
tan sind, l4dt Jiirgen Ivo und mich zu Austern und Sauvignon blanc ein.

»Weil das so ein netter Dreh war.«

Ivo erzahlt mir, dass seine Frau auch aus Wuppertal kommt, wie
ich - lustig.

»Sie wiirde sich bestimmt freuen, wenn du heute Abend mit uns
isst. Meine Tochter ist auch da.«

Was fiir eine schone Einladung. Ich verlasse den Laden und mache
mich auf den Weg zu meinem Zimmer im East Village, um mir vor-
her noch etwas Frisches anzuziehen und die Zdhne zu putzen. Kurz
vor der Grand Central Station spricht mich ein Typ an. Grof3, schlank,
gut gekleidet.

»Hey, eine Frage, ich habe noch ein Ticket fiir die Carnegie Hall
tibrig. Da spielt gleich das New York String Orchestra. Hittest du Lust,
mich zu begleiten?«

»Ah, what? Jal«

Wie geil ist das denn? Mal eben so in eines der besten Konzerthau-
ser der Welt eingeladen werden. Und der Typ ist auch nicht schlecht.

15



Ich dachte, das Problem liegt woanders

Eine halbe Stunde spiter sitze ich neben ihm in einem der roten
Samtsessel. Wir unterhalten uns noch kurz, dann beginnt das Kon-
zert. Danach verabschieden wir uns, und ich nehme den Bus Rich-
tung Christopher Street, wo Ivo wohnt. Seine Frau und seine Tochter
sind genauso herzlich wie er. Wahrend Ivo sich ums Essen kiimmert,
stellen sie mir Fragen. Was fithrt dich nach New York? Wofiir interes-
sierst du dich? Was begeistert und was drgert dich? Wo willst du hin?
Was treibt dich an? Wow.

Beseelt von so viel aufrichtigem Interesse verlasse ich das Haus, werfe
einen Blick auf den Hudson River und laufe gen Osten. Was ist das blof3
mit dieser Stadt? Ich ziinde mir eine Zigarette an und muss an Edmund
Stoiber denken. Oder besser gesagt an einen Kommentar iiber ihn, den
ich mal in Briissel von einem EU-Abgeordneten gehort habe. Der sagte:
»Briissel macht aus jedem einen Europder. Sogar aus Edmund Stoiber.«
Ich puste den Rauch in die kalte Winterluft. Macht New York aus jedem
einen Weltbiirger? Fiihrt die Dichte an Lebensentwiirfen, Religionen,
Geschlechtern und Hautfarben dazu, dass hier fiir Kleingeistigkeit ein-
fach kein Platz mehr ist? Gehore ich hier vielleicht hin?

Restless as a willow in a windstorm

In meine Uberlegungen dringen Ménnerstimmen, die Weihnachts-
lieder singen. Ich trete an die Fensterscheibe einer Bar und wische
mit meinem Armel ein Guckloch ins Kondenswasser. Drinnen steht
ein Fliigel, drum herum sitzen ein paar Menschen, die trinken - und
singen.

»Mochtest du reinkommen, Honey?«

Ich zucke zusammen. Ein riesengrofier Tiirsteher lachelt mich an.

»Hm, Lust hatte ich.«

Aber eigentlich wollte ich heute nicht so viel trinken. Und eigent-
lich habe ich auch kaum noch Geld iibrig. Aber er lacht so freundlich,
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Restless as a willow in a windstorm

und ich denke mir: Come on, its Christmas. Und die veranstalten
Weihnachtslieder-Karaoke am Fliigel. Geht’s cooler?

»Du musst nur wissen, dass das 'ne Schwulenbar ist, Sweetheart,
sagt der Tiirsteher.

»S0? Store ich da?«

Ich schmeifSe meine Zigarette auf den Boden und trete sie aus.

»Nein, du siehst nur aus, als wiirdest du jemanden suchen.«

Ich komme mir ertappt vor. Sieht man mir an, wie sehr ich mich
nach einem Partner sehne? Der Tiirsteher legt seine Pranke auf meine
Schulterblitter, zwinkert mir zu und schiebt mich sanft ins Innere. Aus
den Weihnachtsliedern sind mittlerweile Filmklassiker geworden. Ich
setze mich auf einen Hocker am Fliigel, bestelle ein Glas WeifSwein und
schliele die Augen. Der Pianist stimmt ein Lied an, das ich nicht kenne.

Mein Sitznachbar fingt an zu singen. Und ich bekomme Génsehaut.

»] am restless as a willow in a windstorm. I'm as jumpy as a puppet on
a string. I'd say that I had spring fever. But it isn’t even spring.«

Er singt iiber mich. Ruhelos wie eine Weide im Sturm. Ferngesteuert
wie eine Marionette. Es brodelt in mir. Aber meine Zeit scheint noch

nicht gekommen zu sein.

»] am starry-eyed and vaguely discontented. Like a nightingale

without a song to sing.«

Im Ernst: Wurde dieser Song fiir mich geschrieben? Diese permanen-
te Unzufriedenheit, die jeden Anflug von Begeisterung wieder triibt.
Dieses stindige Gefiihl, mein Potenzial nicht ausschépfen zu konnen.
Wie eine Nachtigall ohne Lied.

»I keep wishing I were somewhere else. Walking down a strange new
street. Hearing words that I have never heard. From a girl I've yet to

meet.«
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Ich dachte, das Problem liegt woanders

Jetzt kommen mir die Tranen. Auch ich wiinsche mir immer, woan-
ders zu sein. Hetze durch fremde Straflen. Suche nach dem Mann
meiner Traume und lege dafiir jede noch so belanglose Geste als Lie-

besbeweis aus.

Als die letzten Tone durch die Bar hallen, halt mir ein spindeldiirrer
Santa Claus ein Taschentuch hin. Es ist mir peinlich, dass ich weine.
Auflerdem ist mein Glas leer. Ich lege einen Schein auf den Fliigel und
verlasse den Laden. Drauf3en legt mein Tiirsteher einen Arm um mich
und zeigt auf die andere Strafenseite.

»Hey Babygirl, schau mal da driiben, da ist 'ne Bar, die heif3t »Ar-
thur’s Tavern«. Da gibt’s auch gute Musik — und da sind sie hetero.«

Er lacht sein warmes Lachen. Sehr gut, denke ich und laufe wieder
los. Auf diffuse Art und Weise ist mir in diesem Moment klar, was
mich dorthin treibt. Ich will trinken, und zwar so richtig. Und eigent-
lich wollte ich genau das schon den ganzen Tag. Der Dreh war nicht
so toll, wie es sich anhort. Ja, es funktionierte alles. Aber ich konnte
mich nicht dariiber freuen, keine Sekunde davon genieflen. Die kom-
plette Zeit tiber hatte ich Angst zu versagen, mich dumm anzustellen,
es nicht perfekt zu machen. Dieses ewige Ziehen in meinem Bauch
war so stark, dass es schon einem Krampf glich. Als Ivo auf dem Riick-
weg sagte: »Good job, Nathaliel«, glaubte ich ihm nicht. Er ist einfach
sehr nett, dachte ich und gribelte schon dariiber, wie ich im Schnitt

gute Arbeit leisten kann.

Wann beginnt mein Leben?

Der Druck in der Journalismusbranche ist immens. Wer in einem
der angesehenen Medienhduser landen will, muss liefern. Ich mach-
te in New York das letzte von unzédhligen Praktika, um mich zu

etablieren. Und jeden Tag bereitete mir die Frage, ob ich das wohl
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Wann beginnt mein Leben?

schaffen wiirde, Bauchschmerzen. Dabei standen meine Chan-
cen hervorragend. Ich war fleifig und verliebt in diesen Beruf. Ich
hatte jahrelange Berufserfahrung, hatte eine der renommiertesten
Journalistenschulen des Landes besucht und horte permanent, wie
talentiert ich sei. Doch all das kam nicht an gegen diese gefiihlte
Unzuldnglichkeit. Gegen die Sorge, dass all das nicht reicht. Dass
ich nicht reiche. Es kam nicht an gegen dieses Gefiihl, das im Engli-
schen »anxiety« heifit und fiir das es im Deutschen keine treffende
Ubersetzung gibt. Am ehesten lésst es sich als eine Kombination aus
Anspannung, Nervositit und unbegriindeter Angst umschreiben.
Diese Gefiihlsmischung war meine stindige Begleiterin, seit Jahren.
Wie ein Grundrauschen, das alle anderen Klange stort. Ich erklar-
te mir das damals mit meiner ungewissen Zukunft. Ende zwanzig,
noch immer nicht fest im Job und noch immer Single, obwohl ich
es nicht sein wollte. Kein Wunder, dass Sorge und Sehnsucht mich

zerfraflen, oder?

Als Jirgen nach dem Dreh sagte: »Lieber Ivo, liebe Nathalie, ich lade
euch jetzt zu Austern und Sauvignon blanc ins >DocK’s< ein, spiir-
te ich zum ersten Mal an diesem Tag so etwas wie Erleichterung.
Die Austern waren mir egal, sogar das Ambiente war’s. Es gab Wein!
Und wie so oft war ich diejenige, die ihr Glas zuerst leerte. Jiirgen
gab noch eine Runde aus. Und danach war mir eigentlich schon klar,
wie dieser Tag enden wiirde. Mein Fokus verschob sich Richtung
Absturz, auch wenn ich mir das zu dem Zeitpunkt noch nicht ein-
gestanden hatte.

Als mich dann der Typ mit den Konzertkarten ansprach, fand ich
eher die Situation cool als das Konzert. Mal ganz davon abgesehen,
dass ich vom New York String Orchestra im Leben noch nichts gehort
hatte, hitte ich mich iiber eine Einladung in eine Bar mehr gefreut. Es
war kein Interesse am Konzert, das mich mitkommen lief. Es war das
Bild, das ich von einem aufregenden Leben hatte. Und die Hoffnung,

dass diese Zufallsbegegnung der Beginn einer Liebesgeschichte sein

19



Ich dachte, das Problem liegt woanders

wiirde: Es hitten Millionen sein kénnen, aber er fragte mich. Ja, es
wire wirklich ein perfekter Anfang gewesen.

War es aber nicht. Also so gar nicht. Als ich neben ihm saf3, beschéf-
tigte sich mein Kopf vor allem mit mir selbst. Ob er wohl riecht, dass
ich geraucht und getrunken habe? Nicht bewegen, zur Seite atmen, dann
riecht er’s vielleicht nicht. Er raucht bestimmt nicht. Er treibt bestimmt
voll viel Sport. Ob er mich wohl attraktiv findet? Wahrscheinlich etwas
zu dick. Boah, ich muss echt abnehmen. Ob’s bei Ivo und seiner Familie
wohl gleich Wein gibt? Oh bitte. Ich hab so Bock auf Wein. Nach dem
Konzert verabschiedete mich der Typ noch im Foyer. Als konnte er es
kaum erwarten, dass sich unsere Wege wieder trennen. Ich war kurz
traurig. Dann kaufte ich eine Flasche Wein, als Mitbringsel. Wirkte
hoflich, diente aber eigentlich dazu, mich selbst zu versorgen.

Das Abendessen bei Ivo war wirklich schon. Aber es konfrontierte
mich auch mit meiner Einsamkeit. Mit all dem, was ich nicht hatte.
Die drei waren so siify zueinander. So angekommen in ihrem coolen
New Yorker Leben. Und so mit sich im Reinen, dass sie mir wirklich
zuhoren konnten. Die ganze Atmosphére war derart angenehm, dass
es meinem Herz Stiche versetzte. Ich fragte mich, ob es mir je gelin-
gen wiirde, etwas Vergleichbares aufzubauen. Und ich fragte mich, ob
Ivo mir wohl endlich mal nachschenken wiirde. Aber es war schnell
Kklar, dass ich mich mit ihnen nicht betrinke. Kurz nach dem Essen
verlief$ ich das Haus, steuerte instinktiv die Partymeile an und tiber-
legte, ob New York vielleicht die Losung ist. Ob diese Stadt die Ant-
wort auf mein ganzes Wollen bereithlt. Es war so absurd, ich machte
eine gigantische Erfahrung nach der nichsten, konnte mich kaum
retten vor spannenden Begegnungen und fithlte mich trotzdem nur
wie eine Beobachterin. Als sei ich abgekoppelt von der Welt um mich
herum. Irgendetwas fehlte mir, um wirklich teilnehmen zu kénnen.
War es der richtige Job? Die richtige Zahl auf der Waage? Der richtige
Mann? War es die richtige Stadt? Ich befand mich im Epizentrum des
Geschehens und hatte nur eine Frage im Kopf: Wann beginnt mein

eigentliches Leben?
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