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Vorwort

»Ein Leben ohne Alkohol ist keine Qual. Es bedeutet Freiheit.« 

Mit diesen Sätzen schließe ich jede Folge meines Podcasts. Sie sind 
die Quintessenz meiner Abstinenz. Ich dachte wirklich mal, ein Leben 
ohne Alkohol bedeute Verzicht.

Was für ein Irrtum.
Einer von vielen, über die ich in diesem Buch aufklären werde. 

Einer von vielen, die mir den Weg in ein zufriedenes Leben so lange 
versperrt haben. Und nicht nur mir. Diese Irrtümer geistern durch 
unsere Gesellschaft, sie geistern durch die Generationen und durch 
die Institutionen.

Das muss sich ändern. Denn die Zahlen in Deutschland sind alar-
mierend.

Rund 12,7 Millionen Menschen betrinken sich mindestens einmal 
im Monat. Rund 1,4 Millionen fügen sich durch ihren Alkoholkon-
sum bereits nachweislich Schaden zu. Rund 6,7 Millionen trinken fast 
jeden Abend mehr als ein Glas. Und rund 1,6 Millionen Menschen 
sind hierzulande abhängig von Alkohol.

Das ist Wahnsinn. Und doch lassen uns diese Zahlen erstaunlich 
kalt. Was daran liegt, dass Menschen Statistiken nur schwer auf ihren 
Alltag übertragen können. Es braucht Geschichten, die solche Fakten 
ins Leben übersetzen. Das ist ein Grund, warum ich meine Geschich-
te hier erzähle. Und es ist der Grund, warum ich mir dafür Unterstüt-
zung geholt habe. 
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Vorwort

Denn nicht nur ich werde in diesem Buch von meinen Erfahrun-
gen berichten. Auch meine Schicksalsgefährtinnen und Schicksalsge-
fährten kommen zu Wort. Also jene, die mir im Zuge meiner Arbeit 
begegnet sind – weil sie meine Online-Programme absolviert haben, 
weil sie meinen Podcast Ohne Alkohol mit Nathalie hören oder weil 
sie sich meinen gleichnamigen YouTube-Kanal anschauen. Ich habe 
manche ihrer Aussagen gekürzt und einige wenige Namen geändert, 
wenn jemand nicht erkannt werden wollte. Die meisten jedoch freuen 
sich, ihre Namen hier zu lesen.

So oder so: Es sind alles Stimmen von Menschen, die diesen Irrtü-
mern in Bezug auf Alkohol ebenfalls auf den Leim gegangen sind. 
Menschen wie ich. Menschen wie Ihr bester Freund oder Ihre Part-
nerin. Menschen wie Ihr Chef oder Ihre Zahnärztin. Und vielleicht ja 
Menschen wie Sie.

Sollte das so sein, möchte ich Ihnen als Allererstes sagen: Sie sind 
nicht allein, und Sie können etwas ändern. Lassen Sie’s uns gemein-
sam tun.

Vielen Dank fürs Lesen und von Herzen alles Liebe

Ihre Nathalie Stüben
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Ich dachte,  
das Problem liegt woanders

Ein verhängnisvoller Trugschluss 
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New York City, Heiligabend 2014. 

Ein Borstenschwein galoppiert auf mich zu. Ich verfalle in Schock-
starre. 

»Romeo! Sei brav, my boy«, ruft sein Frauchen. 
Romeo stoppt, schlittert mit seinen Hufen noch ein paar Zenti-

meter über den Holzboden, kommt genau vor mir zum Stehen und 
fängt an, mich zu beschnüffeln. Es stimmt also wirklich. Hier, mitten 
in Queens, lebt eine fünfköpfige Familie mit einem 130 Kilo schweren 
Borstenschwein unter einem Dach. Illegalerweise. Jürgen grinst, kniet 
sich mit der Kamera auf den Schultern hin und fängt an zu filmen. Ich 
gucke Ivo an, der gerade ein Mikrofon in die Angel klemmt. Als er 
mich sieht, müssen wir beide lachen. 

Es ist so ein Tag, wie nur New York ihn hervorbringen kann. Ich dre-
he meinen ersten Fernsehbeitrag für die ARD, und es läuft. Romeo bleibt 
brav, sein Frauchen gibt gute Interviews, und als wir wieder in Manhat-
tan sind, lädt Jürgen Ivo und mich zu Austern und Sauvignon blanc ein.

»Weil das so ein netter Dreh war.« 
Ivo erzählt mir, dass seine Frau auch aus Wuppertal kommt, wie 

ich – lustig. 
»Sie würde sich bestimmt freuen, wenn du heute Abend mit uns 

isst. Meine Tochter ist auch da.« 
Was für eine schöne Einladung. Ich verlasse den Laden und mache 

mich auf den Weg zu meinem Zimmer im East Village, um mir vor-
her noch etwas Frisches anzuziehen und die Zähne zu putzen. Kurz 
vor der Grand Central Station spricht mich ein Typ an. Groß, schlank, 
gut gekleidet.

»Hey, eine Frage, ich habe noch ein Ticket für die Carnegie Hall 
übrig. Da spielt gleich das New York String Orchestra. Hättest du Lust, 
mich zu begleiten?«

»Äh, what? Ja!« 
Wie geil ist das denn? Mal eben so in eines der besten Konzerthäu-

ser der Welt eingeladen werden. Und der Typ ist auch nicht schlecht. 
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Ich dachte, das Problem liegt woanders

Eine halbe Stunde später sitze ich neben ihm in einem der roten 
Samtsessel. Wir unterhalten uns noch kurz, dann beginnt das Kon-
zert. Danach verabschieden wir uns, und ich nehme den Bus Rich-
tung Christopher Street, wo Ivo wohnt. Seine Frau und seine Tochter 
sind genauso herzlich wie er. Während Ivo sich ums Essen kümmert, 
stellen sie mir Fragen. Was führt dich nach New York? Wofür interes-
sierst du dich? Was begeistert und was ärgert dich? Wo willst du hin? 
Was treibt dich an? Wow.

Beseelt von so viel aufrichtigem Interesse verlasse ich das Haus, werfe 
einen Blick auf den Hudson River und laufe gen Osten. Was ist das bloß 
mit dieser Stadt? Ich zünde mir eine Zigarette an und muss an Edmund 
Stoiber denken. Oder besser gesagt an einen Kommentar über ihn, den 
ich mal in Brüssel von einem EU-Abgeordneten gehört habe. Der sagte: 
»Brüssel macht aus jedem einen Europäer. Sogar aus Edmund Stoiber.« 
Ich puste den Rauch in die kalte Winterluft. Macht New York aus jedem 
einen Weltbürger? Führt die Dichte an Lebensentwürfen, Religionen, 
Geschlechtern und Hautfarben dazu, dass hier für Kleingeistigkeit ein-
fach kein Platz mehr ist? Gehöre ich hier vielleicht hin?

Restless as a willow in a windstorm

In meine Überlegungen dringen Männerstimmen, die Weihnachts-
lieder singen. Ich trete an die Fensterscheibe einer Bar und wische 
mit meinem Ärmel ein Guckloch ins Kondenswasser. Drinnen steht 
ein Flügel, drum herum sitzen ein paar Menschen, die trinken – und 
singen.

»Möchtest du reinkommen, Honey?« 
Ich zucke zusammen. Ein riesengroßer Türsteher lächelt mich an.
»Hm, Lust hätte ich.« 
Aber eigentlich wollte ich heute nicht so viel trinken. Und eigent-

lich habe ich auch kaum noch Geld übrig. Aber er lacht so freundlich, 
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Restless as a willow in a windstorm

und ich denke mir: Come on, it’s Christmas. Und die veranstalten 
Weihnachtslieder-Karaoke am Flügel. Geht’s cooler?

»Du musst nur wissen, dass das ’ne Schwulenbar ist, Sweetheart«, 
sagt der Türsteher.

»So? Störe ich da?« 
Ich schmeiße meine Zigarette auf den Boden und trete sie aus.
»Nein, du siehst nur aus, als würdest du jemanden suchen.« 
Ich komme mir ertappt vor. Sieht man mir an, wie sehr ich mich 

nach einem Partner sehne? Der Türsteher legt seine Pranke auf meine 
Schulterblätter, zwinkert mir zu und schiebt mich sanft ins Innere. Aus 
den Weihnachtsliedern sind mittlerweile Filmklassiker geworden. Ich 
setze mich auf einen Hocker am Flügel, bestelle ein Glas Weißwein und 
schließe die Augen. Der Pianist stimmt ein Lied an, das ich nicht kenne. 
Mein Sitznachbar fängt an zu singen. Und ich bekomme Gänsehaut.

»I am restless as a willow in a windstorm. I’m as jumpy as a puppet on 
a string. I’d say that I had spring fever. But it isn’t even spring.« 

Er singt über mich. Ruhelos wie eine Weide im Sturm. Ferngesteuert 
wie eine Marionette. Es brodelt in mir. Aber meine Zeit scheint noch 
nicht gekommen zu sein.

»I am starry-eyed and vaguely discontented. Like a nightingale  
without a song to sing.« 

Im Ernst: Wurde dieser Song für mich geschrieben? Diese permanen-
te Unzufriedenheit, die jeden Anflug von Begeisterung wieder trübt. 
Dieses ständige Gefühl, mein Potenzial nicht ausschöpfen zu können. 
Wie eine Nachtigall ohne Lied.

»I keep wishing I were somewhere else. Walking down a strange new 
street. Hearing words that I have never heard. From a girl I’ve yet to 
meet.« 
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Ich dachte, das Problem liegt woanders

Jetzt kommen mir die Tränen. Auch ich wünsche mir immer, woan-
ders zu sein. Hetze durch fremde Straßen. Suche nach dem Mann 
meiner Träume und lege dafür jede noch so belanglose Geste als Lie-
besbeweis aus. 

Als die letzten Töne durch die Bar hallen, hält mir ein spindeldürrer 
Santa Claus ein Taschentuch hin. Es ist mir peinlich, dass ich weine. 
Außerdem ist mein Glas leer. Ich lege einen Schein auf den Flügel und 
verlasse den Laden. Draußen legt mein Türsteher einen Arm um mich 
und zeigt auf die andere Straßenseite.

»Hey Babygirl, schau mal da drüben, da ist ’ne Bar, die heißt ›Ar- 
thur’s Tavern‹. Da gibt’s auch gute Musik – und da sind sie hetero.« 

Er lacht sein warmes Lachen. Sehr gut, denke ich und laufe wieder 
los. Auf diffuse Art und Weise ist mir in diesem Moment klar, was 
mich dorthin treibt. Ich will trinken, und zwar so richtig. Und eigent-
lich wollte ich genau das schon den ganzen Tag. Der Dreh war nicht 
so toll, wie es sich anhört. Ja, es funktionierte alles. Aber ich konnte 
mich nicht darüber freuen, keine Sekunde davon genießen. Die kom-
plette Zeit über hatte ich Angst zu versagen, mich dumm anzustellen, 
es nicht perfekt zu machen. Dieses ewige Ziehen in meinem Bauch 
war so stark, dass es schon einem Krampf glich. Als Ivo auf dem Rück-
weg sagte: »Good job, Nathalie!«, glaubte ich ihm nicht. Er ist einfach 
sehr nett, dachte ich und grübelte schon darüber, wie ich im Schnitt 
gute Arbeit leisten kann.

Wann beginnt mein Leben?

Der Druck in der Journalismusbranche ist immens. Wer in einem 
der angesehenen Medienhäuser landen will, muss liefern. Ich mach-
te in New York das letzte von unzähligen Praktika, um mich zu 
etablieren. Und jeden Tag bereitete mir die Frage, ob ich das wohl 
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Wann beginnt mein Leben?

schaffen würde, Bauchschmerzen. Dabei standen meine Chan-
cen hervorragend. Ich war fleißig und verliebt in diesen Beruf. Ich 
hatte jahrelange Berufserfahrung, hatte eine der renommiertesten 
Journalistenschulen des Landes besucht und hörte permanent, wie 
talentiert ich sei. Doch all das kam nicht an gegen diese gefühlte 
Unzulänglichkeit. Gegen die Sorge, dass all das nicht reicht. Dass 
ich nicht reiche. Es kam nicht an gegen dieses Gefühl, das im Engli-
schen »anxiety« heißt und für das es im Deutschen keine treffende 
Übersetzung gibt. Am ehesten lässt es sich als eine Kombination aus 
Anspannung, Nervosität und unbegründeter Angst umschreiben. 
Diese Gefühlsmischung war meine ständige Begleiterin, seit Jahren. 
Wie ein Grundrauschen, das alle anderen Klänge stört. Ich erklär-
te mir das damals mit meiner ungewissen Zukunft. Ende zwanzig, 
noch immer nicht fest im Job und noch immer Single, obwohl ich 
es nicht sein wollte. Kein Wunder, dass Sorge und Sehnsucht mich 
zerfraßen, oder?

Als Jürgen nach dem Dreh sagte: »Lieber Ivo, liebe Nathalie, ich lade 
euch jetzt zu Austern und Sauvignon blanc ins ›Dock’s‹ ein«, spür-
te ich zum ersten Mal an diesem Tag so etwas wie Erleichterung. 
Die Austern waren mir egal, sogar das Ambiente war’s. Es gab Wein! 
Und wie so oft war ich diejenige, die ihr Glas zuerst leerte. Jürgen 
gab noch eine Runde aus. Und danach war mir eigentlich schon klar, 
wie dieser Tag enden würde. Mein Fokus verschob sich Richtung 
Absturz, auch wenn ich mir das zu dem Zeitpunkt noch nicht ein-
gestanden hatte.

Als mich dann der Typ mit den Konzertkarten ansprach, fand ich 
eher die Situation cool als das Konzert. Mal ganz davon abgesehen, 
dass ich vom New York String Orchestra im Leben noch nichts gehört 
hatte, hätte ich mich über eine Einladung in eine Bar mehr gefreut. Es 
war kein Interesse am Konzert, das mich mitkommen ließ. Es war das 
Bild, das ich von einem aufregenden Leben hatte. Und die Hoffnung, 
dass diese Zufallsbegegnung der Beginn einer Liebesgeschichte sein 
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würde: Es hätten Millionen sein können, aber er fragte mich. Ja, es 
wäre wirklich ein perfekter Anfang gewesen.

War es aber nicht. Also so gar nicht. Als ich neben ihm saß, beschäf-
tigte sich mein Kopf vor allem mit mir selbst. Ob er wohl riecht, dass 
ich geraucht und getrunken habe? Nicht bewegen, zur Seite atmen, dann 
riecht er’s vielleicht nicht. Er raucht bestimmt nicht. Er treibt bestimmt 
voll viel Sport. Ob er mich wohl attraktiv findet? Wahrscheinlich etwas 
zu dick. Boah, ich muss echt abnehmen. Ob’s bei Ivo und seiner Familie 
wohl gleich Wein gibt? Oh bitte. Ich hab so Bock auf Wein. Nach dem 
Konzert verabschiedete mich der Typ noch im Foyer. Als könnte er es 
kaum erwarten, dass sich unsere Wege wieder trennen. Ich war kurz 
traurig. Dann kaufte ich eine Flasche Wein, als Mitbringsel. Wirkte 
höflich, diente aber eigentlich dazu, mich selbst zu versorgen.

Das Abendessen bei Ivo war wirklich schön. Aber es konfrontierte 
mich auch mit meiner Einsamkeit. Mit all dem, was ich nicht hatte. 
Die drei waren so süß zueinander. So angekommen in ihrem coolen 
New Yorker Leben. Und so mit sich im Reinen, dass sie mir wirklich 
zuhören konnten. Die ganze Atmosphäre war derart angenehm, dass 
es meinem Herz Stiche versetzte. Ich fragte mich, ob es mir je gelin-
gen würde, etwas Vergleichbares aufzubauen. Und ich fragte mich, ob 
Ivo mir wohl endlich mal nachschenken würde. Aber es war schnell 
klar, dass ich mich mit ihnen nicht betrinke. Kurz nach dem Essen 
verließ ich das Haus, steuerte instinktiv die Partymeile an und über-
legte, ob New York vielleicht die Lösung ist. Ob diese Stadt die Ant-
wort auf mein ganzes Wollen bereithält. Es war so absurd, ich machte 
eine gigantische Erfahrung nach der nächsten, konnte mich kaum 
retten vor spannenden Begegnungen und fühlte mich trotzdem nur 
wie eine Beobachterin. Als sei ich abgekoppelt von der Welt um mich 
herum. Irgendetwas fehlte mir, um wirklich teilnehmen zu können. 
War es der richtige Job? Die richtige Zahl auf der Waage? Der richtige 
Mann? War es die richtige Stadt? Ich befand mich im Epizentrum des 
Geschehens und hatte nur eine Frage im Kopf: Wann beginnt mein 
eigentliches Leben?


