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DER KLÜGSTE MANN, DEN ICH JE KANNTE

Lange Zeit vertraute ich mir selbst nicht. Vielleicht war ich in zu vielen 
verschiedenen Welten zu Hause: Gezeugt in Sankt Petersburg (damals 
Leningrad), geboren im sächsischen Sebnitz, die ersten Lebensjahre 
gependelt zwischen DDR und Sowjetunion, Eltern und Großeltern. Dann 
kam die Wende. Meine Eltern zogen in den Westen. Erneut veränderte sich 
mein Umfeld. 

Für meine Eltern war das Familienleben nicht weniger schwer. Als ich 
am 21. Oktober 1984 in diese Welt eintrat, standen beide mitten im 
Medizinstudium. Meine Mutter war gerade 21, mein Vater 23 Jahre alt. 
Beide gaben ihr Bestes, um die Herausforderungen eines Studiums mit 
Kind zu bewältigen. Ich war ein Wunschkind. Hinzu kam ihr Studienort: 
Sankt Petersburg. Sie hatten sich als Jahrgangserste und gute Kader die 
Ehre verdient, in der Sowjetunion die Universität besuchen zu dürfen. 
Damals eine große Auszeichnung in der sozialistischen Gesellschaft der 
DDR. Doch mit Kind eher anstrengend. Die Versorgungslage im großen 
sozialistischen Bruderland war äußerst schlecht. 

Kommilitonen und Bekannte steckten meinen Eltern gelegentlich Essen 
zu. In den Semesterferien verdienten sie sich in der DDR Geld für ihr 
Studium. Die zu Studienzwecken sezierten Kaninchen landeten nach 
getaner Arbeit sowieso im Kochtopf, da meine Eltern regelmäßig wenig 
zu essen hatten. Ich musste niemals hungern. Trotzdem wurde ich 
als Baby krank und wurde dann zu meinen Großeltern väterlicherseits 
nach Eisenach gebracht, damit sie mich wieder aufpäppelten. Die 
Wartburgstadt ist mit 42.000 Einwohnern die sechstgrößte Gemeinde 
Thüringens und eine der sogenannten Lutherstädte. Bekannt ist 
Eisenach durch die Wartburg oberhalb der Stadt, die zum UNESCO-
Welterbe gehört. Hier übersetzte Martin Luther das Neue Testament 
vom Altgriechischen ins Deutsche. Im Jahr 1817 fand das Wartburgfest 
statt, eines der wichtigsten Ereignisse des Vormärz. Der Komponist 
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Johann Sebastian Bach wurde 1685 in Eisenach geboren. Heute 
beschäftigen Werke der Automobilindustrie wie Opel und Bosch dort 
mehr als 4.000 Mitarbeiter. Dadurch ist Eisenach ein bedeutendes 
Industriezentrum in Thüringen.

Mein Großvater Karl-Heinz Schmidt hatte seinen Doktortitel in 
Philosophie erworben. Er war der klügste Mann, den ich bisher in 
meinem Leben kennengelernt habe. Schuldirektor in Eisenach, Vater 
von vier Kindern, politisch engagiert, überaus belesen, zwar etwas 
cholerisch, aber ein herzensguter Mensch. Doch obwohl er unfassbar 
klug war, kam er mit dem Systemwechsel nach 1989 nicht wirklich gut 
klar. Vielleicht fehlte ihm der Mut. Jedenfalls konnte mein Großvater 
den Wandel nicht annehmen. Meine ganze Kindheit über waren vor 
allem meine Oma Sonja und Opa Karl-Heinz Schmidt für mich da. 
Später, nach der Wende, machte ich oft Urlaub mit meinen anderen 
Großeltern mütterlicherseits, Irene und Heinz Kasper, und meinem Onkel 
Uwe. Die DDR-Zeit war hart. Jeder musste Vollzeit arbeiten. Zudem war 
die Infrastruktur damals mehr als schlecht. Große Distanzen konnte 
und wollte man nicht zurücklegen. Das war wohl auch der Grund, 
weshalb meine Mutter schon 14 Tage nach der Geburt mit mir zurück 
nach Sankt Petersburg flog. Sie hätte sonst ihr Studium für ein Jahr 
pausieren müssen. Zum Glück beendete sie es! Ihr Vater Heinz Kasper 
war in der DDR zweiter Sekretär der SED. In Eisenach ging es mir immer 
gut, wenn mich meine Eltern mal wieder abgeben mussten wegen des 
Studiums. Obwohl ich meine Eltern wenig sah, habe ich viele schöne 
Erinnerungen an diese Zeit, in der ich immer wieder zwischen Eisenach 
und Sankt Petersburg pendelte. Nach dem Studium zogen wir aus 
Sankt Petersburg nach Suhl in Thüringen. Mein bester Freund damals 
hieß Mark. Mit ihm spielte ich tagelang Räuber und Gendarm auf dem 
ehemaligen Truppenübungsplatz „Rote Erde“ in Suhl. Wir rannten durch 
die angelegten Laufgänge der Schützengräben, tobten über endlose 
Flächen und in tiefen Wäldern. Mein Vater war im Krankenhaus in Suhl als 
Arzt sehr eingespannt. 
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In Suhl wanderte ich in die Natur und baute Staudämme am Fluss und 
in Bächen. Spielsachen hatte ich kaum. Mein erstes ferngesteuertes 
Auto schenkten mir meine Eltern direkt nach der Wende von ihrem 
Begrüßungsgeld. Aber in dieser herrlichen Umgebung brauchte ich auch 
nichts außer ein paar Stöcken, meiner Kreativität und jeder Menge Fantasie. 
Mir mangelte es also an nichts. Meine Eltern hatten sich zunächst an der 
Uni im damaligen Leningrad durchgekämpft. Sie lernten zum Beispiel auf 
Russisch Latein. Nach dem Abschluss begann ihre Zeit als Assistenzärzte 
in Suhl. Zunächst für meinen Vater, der Gynäkologe werden wollte. Ein Jahr 
später folgte meine Mutter, deren Traumberuf Kinderchirurgin war. 

EIN „KIND DER LIEBE“

Meine Eltern waren sehr unterschiedliche Persönlichkeiten und passten 
von Anfang an nicht recht zueinander. Umgab meine Mutter eine helfende 
Aura voll herzlicher Menschlichkeit, fehlte meinem Vater meistens die 
Empathie. Er war ein brillanter Arzt im technisch-operativen Bereich. 
Mit Menschen konnte er nicht so gut umgehen. Das bekam auch ich zu 
spüren. Ihm war es nicht gegeben, mir echte und spürbare Anerkennung 
oder Liebe entgegenzubringen. Es kann aber auch an der Generation 
liegen. Mütter waren und sind viel einfühlsamer. Ich sage meinen Kindern 
heute jeden Tag, dass ich sie liebe. Was ich auch anstellte, in seinen 
Augen schien ich nicht gut genug. Das hat mir lange zu schaffen gemacht. 
Ich nenne das mein Vatertrauma oder meinen schwarzen Fleck. Sein 
Motto war: „Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.“ Ich redete ständig 
zu viel. Auch in der Schule. Da war ich stets der Vorturner mit eigenem 
Kopf, der alles besser wusste. Wen wundert es, dass ich kaum Freunde 
fand? Ich blieb meist Einzelgänger aus Notwendigkeit. Meine Mutter war 
immer für mich da. Schon damals ist ein gewisser Bruch zwischen mir und 
meinem Vater entstanden. Auch wenn ich es toll fand, mit ihm unterwegs 
zu sein und zu toben. In der Natur verstanden wir uns prima ohne viele 
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Worte. Dort ging er auf mich ein, nahm meine Spiele auf, zeigte mir die 
Wunder unserer kleinen Welt und erklärte mir ihre Zusammenhänge. Das 
war aber nur eine – und leider die kleinere – Seite seiner Persönlichkeit. 
Meist mangelte es ihm an sozialem Einfühlungsvermögen. Er war 
Praktiker, ein guter Handwerker. Kein Redner oder Menschenfreund.

Meine Eltern wollten sich schon nach ihrem Studium trennen. Aber ir-
gendwie blieben sie doch zusammen. Vielleicht weil die Wende kam und 
dadurch die große Möglichkeit, sich frei zu bewegen. Ärzte waren sowieso 
überall gefragt. So erhielt mein Vater eine Stelle als Oberarzt in Nord-
deutschland und wir bezogen zusammen eine Wohnung in der Nähe von 
Bremen. Dadurch war ich plötzlich mehr auf mich allein gestellt. Anfangs 
fehlten mir meine Großeltern und auch das idyllische, bergige Suhl. Ich 
bekam Heimweh nach dem beschaulichen Örtchen. Mein Vater kämpfte um 
eine Position im Krankenhaus und meine Mutter quälte sich weiter durch 
ihre Assistenzzeit. Inzwischen als Anästhesistin, weil sie durch den Umzug 
keine Stelle mehr als Kinderärztin fand. Sie musste in ihrem Leben sehr 
viele Kompromisse eingehen, um ihr Ziel zu erreichen. Das tat sie, ohne zu 
murren, mit sehr viel Optimismus und unbändigem Glauben an sich selbst. 

Obwohl ihre Beziehung sich im Westen eher weiter verschlechterte, zeugten 
meine Eltern 1993 ein „Kind der Liebe“, wie sie es nannten. Sie versuchten 
wirklich alles, um ihre Ehe zu retten. Besonders meine Mutter hielt daran 
fest und ertrug die Schwierigkeiten mit meinem Vater meist mit erstaunlicher 
Geduld. Doch in der Zeit ihrer Schwangerschaft kam die Liebe tatsächlich 
noch einmal zu meinen Eltern zurück. Sie gingen zärtlich miteinander um 
und ich hatte das Gefühl, wir waren eine tolle Familie. Allmählich fand ich 
mich auch in meiner neuen Umgebung zurecht. Die Schule war zwar ganz 
anders als bei uns in Suhl, aber daran gewöhnte ich mich schnell. Zum 
Beispiel riefen die Kinder dazwischen, standen während des Unterrichts 
einfach auf und manche dösten mit dem Kopf auf dem Tisch. Das machte 
Spaß, dagegen hatte ich nichts. Freunde fand ich allerdings auch hier nicht 
leicht. Aber dafür bekam ich bald ein Geschwisterchen. 
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Ein Kind der Liebe: Ich mit 

meiner Mutter Diana in 

Sankt Petersburg, während 

ihres  Medizinstudiums.
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Eines Nachts bekam ich um 4:30 Uhr morgens einen Anruf von meinem 
Vater. „Los, zieh dich an, es ist so weit“, sagte er aufgeregt. Schlaftrunken 
fragte ich mich, was er wohl meinte. Da fiel es mir plötzlich ein. Ich 
wurde endlich ein großer Bruder. Mit Tempo sprang ich in eine Hose, 
streifte mir ein Shirt über und lief aus dem Haus über die Straße direkt in 
die Klinik. Die Straße war an diesem frühen Morgen zwar noch autofrei, 
aber auch feucht. Ich rutschte aus, stolperte, fiel auf den harten Beton, 
riss mir Hose und Knie auf. Während mein Vater meiner Mutter durch 
die Geburt half, wartete ich eine gefühlte Ewigkeit auf einer harten 
Holzbank im Flur. Weil ich sehr müde war, döste ich trotz aller Ungeduld 
immer wieder ein. Mein Vater weckte mich erneut und führte mich direkt 
in den Kreißsaal. Zuerst sah ich meine Mutter. Sie wirkte heiter und 
stellte mir fröhlich meinen Bruder Tim vor. Ich weiß noch, wie erstaunt 
ich über seinen winzigen Körper war. Dann durfte ich meinen Bruder 
mithilfe einer Hebamme als Erster waschen. Ganz vorsichtig. Ihm schien 
das zu gefallen. Jedenfalls blieb er ganz ruhig und schaute mich mit 
seinen großen Augen aufmerksam an. Ich war mächtig stolz. Doch in 
dieser Nacht – so erscheint es mir im Rückblick – überschritten wir den 
Höhepunkt unseres Familienglücks. Bald luden mir meine Eltern einen 
Teil der Verantwortung für Tim auf, weil sie vor allem weiter arbeiteten. 
Wenn ich aus der Schule kam, holte ich meinen kleinen Bruder vom 
Kindergarten ab und verbrachte den Nachmittag mit ihm. Wir aßen und 
spielten zusammen. Auch wenn ich lieber etwas anderes getan hätte, 
musste ich auf Tim aufpassen, bis meine Mutter oder mein Vater endlich 
nach Hause kamen. Ohne es gleich zu bemerken, übernahm ich bei 
meinem Bruder die Vaterrolle. Denn es war nicht immer leicht mit ihm 
und ich musste mich des Öfteren gegen ihn durchsetzen. Besonders, 
als er größer wurde. Das führte zu Konflikten. Ich fühlte mich unwohl 
als Erzieher und mein Bruder hatte keine Lust, auf mich zu hören. 
Verständlicherweise. Er rebellierte gegen mich, wie er es sonst bei seinen 
Eltern getan hätte. Doch das ist längst überwunden. Wir haben heute eine 
sehr tiefe Bindung. Deutlich besser als früher. Ich war sein Trauzeuge. 
Früher war der Altersunterschied einfach zu groß. Doch heute begegnen 
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wir uns auf Augenhöhe und mit großem Respekt. Wir verstehen uns gut. 
Mit meinem Onkel Thomas Schmidt zusammen ist er der Mathematiker in 
der Familie. Seit 10 Jahren ist er jetzt bei Brandible® und wirkt an unserem 
Traum mit. Family Business pur!

DIE WELLE REITEN

Ich stelle mir nie die Frage, wie mein Leben in einer anderen Familie 
verlaufen wäre. Stetiger und mit weniger Aufregung wohl. Je älter ich 
werde, desto sicherer bin ich, dass es mich so, wie ich heute bin, nur in 
dieser einen Familie geben konnte. Anderswo wäre mein Bewusstsein 
ein anderes und ich würde nichts von meinem heutigen Ich wissen. 
Verwirrend? Nicht in meiner Welt. Mir gehen andauernd solche Gedanken 
durch den Kopf. Neulich im Meer in Bali zum Beispiel. Ich stand mit 
einem Freund im Wasser und wartete darauf, die perfekte Welle zu 
reiten. Aber welche der immer wieder neu anrollenden Wellen ist die 
richtige? Wir warteten gespannt. Fast von allein gingen wir dazu über, 
die Strukturen der verschiedenen Wellen zu beobachten. Dann fühlten 
wir Veränderungen in der Strömung und am Grund. Mindestens eine 
halbe Stunde standen wir einfach im Wasser und analysierten Welle auf 
Welle. Wir wollten unbedingt den Code zum Wellenreiten knacken. Das 
ist letztendlich tatsächlich gelungen, wir erwischten plötzlich alle Wellen 
zum Surfen, die wir wahrscheinlich ohne unser Nachdenken und Fühlen 
verpasst hätten. Denn jede Welle ist eine Möglichkeit, die es zu lesen und 
auf ihre eigene Art zu nutzen gilt. Man muss diese Möglichkeit einfach 
fühlen. Es ist genauso wie im Geschäftsleben. Wenn du den Sog spürst 
an deinen Fersen und es dich hinaus auf das Meer ziehen will, dann ist 
deine Chance da, die perfekte Welle zu reiten. Sobald du Chancen wirklich 
fühlst, kannst du alles erreichen. Aber dein Umfeld verändert sich stetig, 
während du einfach nur dastehst und wartest. Doch das macht nichts. Du 
stehst ja nicht ziellos herum, sondern taxierst deine Möglichkeiten und 

Christin Mailo


