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Fiir alle meine Briider und Schwestern in der
ukrainischen Armee und im Gedenken an meine
gefallenen Kameraden und Kameradinnen.

Julija Mykytenko



Der Krieg ist der Vater aller Dinge und der Konig
aller. Die einen macht er zu Gottern, die andern
zu Menschen, die einen zu Sklaven, die andern
zu Freien.

Heraklit



Vorbemerkung der Autorin

Das Donezbecken, kurz Donbass, liegt auf ukrainischer
Seite in den Oblasten Luhansk und Donezk. Der Ausdruck
»Oblast«, wortlich »Gebiet«, bezeichnetim Ukrainischen
und Russischen eine grofdere Verwaltungseinheit.
Russland ist 2014 auf der Krim und im Donbass einmar-
schiertund hatam 24. Februar 2022 eine grof$ angelegte
Invasion der Ukraine gestartet.
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|
Die Russen im Anmarsch

Sein Schicksal wdhlt man nicht ...
Man nimmt es an, wie es auch sei.
Und nimmt man es nicht an,

dann wdhlt es einen gewaltsam.

Wassyl Stus, aus »Lagernotizen«, 1981/82



Sakytne, ein kleines Dorf im Donbass am Donez,
15.Januar 2024

Am Abend zuvor hatte ich meiner vordersten Gruppe den
Befehl erteilt, ihren Unterstand aufzugeben. Sie lagen seit
24 Stunden unter Feuer und konnten nicht einmal eine
Drohne starten, um herauszufinden, von wo wir beschos-
sen wurden. Es hatte keinen Sinn, sie dort weiter ausharren
zu lassen. Beladen mit Drohnen und Laptops, Funkgeri-
ten, Munition und Sturmgewehren stapften sie wie Last-
tiere finf Kilometer durch die Dunkelheit ins Basislager.
Beider Ankunft verloren sie nicht viele Worte, das tun Sol-
daten selten.

Ich sagte ihnen, sie sollten sich schlafen legen. Wir woll-
tennochin derselben Nachtlosziehen und einen neuen Un-
terstand ausheben, der, einen Kilometer vom vorigen ent-
fernt, ihnen bessere Deckung bieten konnte. Spiter, wenn
ich mich tiberzeugt hitte, dass wir die neue Position halten
konnten, sollte er dann auch mit Holz ausgekleidet und mit
Vorriten bestiickt werden, um ihn fiir die Drohnenpiloten
halbwegs komfortabel zu machen.

In der Zwischenzeit ist unser Frontabschnitt praktisch
blind. Die Russen, diese hinterhiltigen Mistkerle, werden
weiter vorriicken. Genau wie wir setzen sie nur ausnahms-
weise Panzer und gepanzerte Fahrzeuge ein, die leichte
Beute fiir Drohnen sind. Der technische Ausdruck fiir eine
Drohne lautet UAV, Unmanned Aerial Vehicle, aber wir
bezeichnen sie einfach als »Vogels.

Ich befehlige einen Drohnenaufklirungszug mit 25 Sol-
daten. Meine Drohnen sind meine Babys. Wir hatten schon
mal 50 oder ein paar mehr. Ab und zu wird eine Drohne ab-
geschossen oder auf ein Selbstmordkommando geschickt.
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Niemand kann sich die langen Seriennummern merken, da-
her geben wir unseren Drohnen Namen.

Wenn ich den Jungs erzihle, dass Bonnie abgestiirzt ist
oder Clyde, dann wissen sie, welche Drohne ich meine. Die
kleinen heifden Joy oder Dream oder Bars, was auf Ukrai-
nisch Schneeleopard bedeutet. Eine habe ich Jane getauft,
nach meiner Lieblingsautorin Jane Austen.

Die Russen mussten ihre Strategie andern. Wirauch. [hre
Drohnen und Minenfelder waren ein wesentlicher Grund
fir das Scheitern unserer Gegenoffensive im Jahr 2023. Mit
einer Drohne gewinnt man Uberblick. Wir haben in einer
Hausruine eine Werkstatt eingerichtet, in der unsere Jungs
Sprengladungen an FPVs anbringen. FPV heifst First Per-
son View, was bedeutet, dass die Drohne mit einer Kamera
ausgestattet ist und mittels einer Videobrille praktisch aus
der Sicht eines Piloten ferngesteuert wird. Mit solch einer
500-Dollar-Drohne kann man einen Panzer zerstoren, der
Millionen gekostet hat. Das ist eine Revolution der Kriegs-
fihrung, die erst wieder vom Schlachtfeld verschwinden
wird, wenn es den Russen oder uns gelingt, die Dinger
mit elektronischen Gegenmafinahmen lahmzulegen oder
zuverldssig per Laser abzuschiefSen. In der elektronischen
Kriegsfithrung haben die Russen derzeit die Oberhand,
was mir grofle Sorge bereitet. Unsere Kommandeure sa-
gen, wir konnten vorriicken, sobald wir Luftunterstiitzung
durch die F-16-Kampfjets bekommen, die uns die NATO
versprochen hat. Mag sein. Bis dahin ist Lowtech Trumpf.

Die Front sei festgefahren, heifdt es iiberall, aber das
stimmt nicht. Die Russen kommen: Langsam, aber sicher
und unerbittlich riicken sie an unseren Frontabschnitt
bei Lyman vor, und das seit Monaten. Nachts schicken sie
kleine Trupps los, die hauptsichlich aus Striflingen, Min-
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nern mit geringer Qualifizierung oder ukrainischen Sepa-
ratisten bestehen, mithin aus Leuten, die sie fiir entbehr-
lich halten. Manchmal sind es nur zwei oder drei Soldaten,
im Hochstfall 20. Wir sehen sie im Gansemarsch durch das
Niemandsland zwischen den Linien schleichen, den Blick
wie Zombies stur geradeaus gerichtet, selbst wenn wir auf
sie feuern. Nach 100 Metern bleiben sie stehen, heben ein
Schiitzenloch aus und verharren dort. Nach und nach si-
ckern weitere ein, die die Stellung verstirken, bis sie in der
Lage sind, einen Angriff zu starten. Sobald sie das tun, er-
6ffnen wir das Feuer auf sie. Dadurch kénnen die Drohnen
der Russen unsere getarnten Stellungen ausmachen, und
sie antworten ihrerseits mit Artillerie. Wir feuern zurtick,
aber wir miissen sparsam mit unseren Granaten umgehen.
Auf jedes unserer Geschosse entgegnen die Russen min-
destens finf.

Die Einheiten 6stlich und westlich von uns haben be-
reits Verluste erlitten. Auch uns drohen Verluste. Gestern
wurde unser Basislager, das eigentlich nur ein zerstortes
Dorf in der Oblast Donezk an der Grenze zur Oblast Lu-
hanskist, mit einem Mehrfachraketenwerfer des Typs BM-
27 Uragan beschossen. Eine Rakete schlug in der Unter-
kunft auf der anderen StrafSenseite ein, zum Gliick gab es
keine Verwundeten. Heute Morgen um fiinf explodierte
eine Lancet-Kamikazedrohne vor unserem halb zerstor-
ten Gebdude. Die Russen hatten es auf unsere Panzer ab-
gesehen, aber die Drohne flog zu kurz, und der Schaden
beschrinkte sich auf kaputte Scheiben in unseren Allrad-
fahrzeugen und Armeelastwagen.

In unserem Frontabschnitt wird bald der Durchbruch
erfolgen, so meine Erwartung. Wieder einmal werden wir
dann alles zusammenpacken und uns zuriickziehen miis-
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sen, so wie schon letztes Jahr, als die Wagner-Sé6ldner von
Soledar in Richtung unseres damaligen Basislagers in Swa-
niwka vorriickten. Bleiben wir, schief3t ihre Artillerie uns
in Stiicke.

Ich bin Oberleutnant Julija Mykytenko, Ukrainerin, 28
Jahre alt. So sieht zurzeit und in absehbarer Zukunft mein
Leben aus. Ich versuche, nicht getétet zu werden und meine
Mainner zu beschiitzen, wihrend die russischen Streitkrafte
sich Stiick fir Stiick den Donbass einverleiben.

Lassen Sie mich erzihlen, wie es dazu gekommen ist.

Wyshnewe, eine Schlafstadt siidwestlich von Kyjiw.
4:30 Uhr, 24. Februar 2022

Die erste Explosion reifdt mich aus dem Halbschlaf. Einen
Moment lang glaube ich, wieder im Osten der Ukraine zu
sein. Den Lirm versuche ich, als gewohnlichen Artillerie-
beschuss abzutun. Zwei Jahre an der Frontim Donbass ha-
ben mich gelehrt, ihn wie schlechtes Wetter hinzunehmen.
Den Impuls, aus dem Bett zu springen, ignoriere ich, drehe
mich um und ziehe mir das Kissen iiber den Kopf. Mein
Geist und mein Korper sind in Watte gehiillt. Eine Explo-
sion folgt der nichsten. Die Wohnung meiner Mutter Ta-
mara, mein Zuhause seit meinem neunten Lebensjahr und
immer noch mein stindiger Wohnsitz, liegt in der Nihe
von Hostomel und Schuljany, den zwei Flughéfen aufSer-
halb von Kyjiw, die die Russen bombardieren.

Ich schliipfe in den Bademantel und tappe ins Wohnzim-
mer. Tamaraistauch schon wach. Wirumarmen uns mide.

»Es geht los, sage ich.
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»Ja, sieht ganz so aus«, antwortet sie. »Ich mach uns ei-
nen Kaffee.«

Meine Familie hat schon viel zu viel mitgemacht, als dass
wir jetzt in Panik verfallen wiirden. Tamara ist Psycho-
therapeutin; auch in schwierigen Situationen hat sie ge-
lernt, Ruhe zu bewahren.

Wir machen die Heizung an, lassen uns in Bademainteln
auf dem Sofa nieder und kleben am Fernseher. Krieg ist et-
was, was man eher mit den Ohren als mit den Augen wahr-
nimmt. Unsere Wohnungliegtim Erdgeschoss. Flugzeuge,
die die Flughifen bombardieren, konnen wir nicht sehen,
aber horen. Die Morgendimmerung hat noch nicht begon-
nen. Es herrscht Dunkelheit, die sich bei jeder Explosion
in fahles Grau verwandelt. Die Russen greifen Hostomel
mit Marschflugkdrpern an, denen umgehend die Kampf-
hubschrauber folgen.

Hostomel verfiigt tiber eine sehr lange Start- und Lande-
bahn, die auch fiir die gréfSsten Transportflugzeuge geeig-
net ist. Die Russen beabsichtigen, auf dem Flughafen eine
Luftbriicke fir ihren Angriff auf Kyjiw einzurichten. Die
Ukrainer machen die Landebahn unbrauchbar und téten am
ersten Tag etwa 300 russische Fallschirmjager. Am folgen-
den Tag werden die Russen Hostomel und die umliegenden
Dorfer einnehmen, womit sie dann nur noch wenige Kilo-
meter von unserem Haus entfernt stehen.

»Sollen wir rauf aufs Dach gehen, Mama? Vielleicht kon-
nen wir die Bombardierung sehen.«

»Bist du verriickt! Wir miissen Switlana und deinen Bru-
der anrufen und beratschlagen, was wir nun tun.«

Meine Tante Switlana ist 67 Jahre alt, zehn Jahre ilter als
Tamara, und lebt in der Nihe eines Militarstiitzpunkts bei
Tschernihiw, 140 Kilometer nérdlich von uns. Die Russen
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riicken von dort tiber die nach Belarus fithrende Fernstrafle
nach Kyjiw vor.

»Hier ist es unertriglich laut«, klagt Switlana am Telefon.
Wir horen die Explosionen im Hintergrund.

»Ab in den Keller, Titka Switlana«, sage ich zu ihr un-
ter Verwendung des ukrainischen Kosenamens Titka fiir
»Tante«. In meinen finf Jahren in der ukrainischen Armee
habe ich mir einen Kommandoton angewo6hnt, besonders
unter Beschuss.

Switlana ist storrisch. »Nein, auf keinen Fall. Ich bin
schon alt, ich habe keine Angst vor dem Tod.«

»Bitte, Titka. Wenn du schon nicht in den Keller gehst,
dann wenigstens ins Badezimmer, damit du zwei Mauern
zwischen dir und den Explosionen hast.«

AnschliefSend rufen wir Bohdan an, meinen jiingeren
Bruder. Er lebt in Lasariwka, etwa 8o Kilometer westlich
von unsin der Oblast Schytomyr, in der Backstein-Datscha,
die Ljuba, unserer verstorbenen Grofdmutter vaterlicher-
seits, gehorte.

»Im Moment ist es hier noch ruhig«, sagt Bohdan. "Wenn
die Russen kommen, pliindern sie garantiert den Laden,
aber da ldsst sich nichts machen. Jetzt haben wir jedenfalls
noch genugzu essen. Was habtihr vor? Kommt doch zu mir
nach Schytomyr. Ich denke, ich werde mich der Territorial-
verteidigung anschlief3en. Was sagst du dazu?«

»Bohdan, die brauchen Leute mit militirischer Erfah-
rung«, antworte ich. »Du bist erst 22 und weifdt nicht mal
mehr, wie man ein Gewehr hilt. Ich glaube, die kénnen mit
dir nichts anfangen.«

»Ich habe 2014 ein paar Monate Kadettenausbildung ge-
macht«, erwidert Bohdan zerknirscht. »Ich werd’s versu-
chen. Was ist mit dir, Schwesterherz?«
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Ich erklire meinem Bruder, dass ich Tamarabitten werde,
mich zum Rekrutierungsbiiro zu fahren, sobald die Bom-
bardierung nachlisst. Noch im selben Moment, als mir klar
wurde, dass das die grofe Invasion ist, wusste ich auch, was
mein verstorbener Mann und mein Vater in dieser Situation
von mir erwarten wiirden.

Leise Stimmen streiten in meinem Kopf. Das wird noch
gefdhrlicher als beim letzten Mal. Du kénntest mit Tamara
bei Bohdan in Lasariwka wohnen. Das wire fiir die beiden
eine grofse Hilfe, und die Armee wiirde gar nicht merken,
dass du diesmal nicht dabei bist. Aber eine andere Stimme
ist starker. Du bist Offizierin. Du warst auf der Militdraka-
demie. Du hast langjdhrige Erfahrung. Glaubst du, du kannst
damit leben, wenn du dich jetzt nicht freiwillig meldest?

Wir gehen in die Kiiche, im Hintergrund lduft das Radio.

»Das wird ein langer Tag«, sage ich zu Tamara. »Am
besten frithstiicken wir erst einmal. Danach konntest du
mich zum Rekrutierungsbiiro in Swjatoschyn fahren. Ich
packe schon mal ein paar Sachen zusammen. Am besten,
du packst auch und fiahrst zu Bohdan in die Datscha. Viel-
leicht kannst duihm helfen, wenn die Russen kommen, die
werden sicherlich nach jungen Mannern suchen. Wenn sie
Kyjiw einnehmen, wird es ziemlich brenzlig. Dann bist du
aufdem Land besser aufgehoben. Nimm alle Familiendoku-
mente mit — Geburts- und Sterbeurkunden, Bankpapiere,
Besitzurkunden. Pack saubere Unterwische, warme Klei-
dung und alles an Medikamenten ein, das vielleicht notig
sein konnte.«

Auch Tamara stort sich nicht daran, wie ich sie herum-
kommandiere. "Und was mache ich mit den Katzen?«, fragt
sie. Unsere drei Miezen heiflen Choma, Ryschyj und Symi-
rotschka.
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»Die nimmst du auch mit. Ich weif3 doch, dass du dich
nicht von ihnen trennen kannst, auflerdem sorgen sie fiir
Entspannung, wenn es stressig wird. Denen wird es da
drauflen auf dem Land gefallen. Auch fiir die Katzen ist es
bei Bohdan besser als hier in Kyjiw.«

Im Donbass macht es mich immer traurig, all die halb
verhungerten Haustiere in den verlassenen Dorfern zu se-
hen. Khoma und Symirotschka habe ich 2018 von dort mit-
gebracht. Ryschyj ist uns in Wyschnewe zugelaufen. Sie
sind alle drei von der Strafle aufgelesen. Als ich dann im
Juni 2022 an die Ostfront zuriickkehre, adoptiere ich ein
schwarz-weifSes Katerchen namens Willi. Er lebt mit mei-
nem Zug in unserem halb zerschossenen Haus im Basis-
lager. Wenn ich anderswo im Einsatz oder im Urlaub bin,
kiimmern sich meine Jungsum ihn. Das habe ich ihnen aus-
driicklich befohlen.

Wihrend Tamara und ich die Vorbereitungen fiir unsere
Abreise treffen, laufen im Radio und Fernsehen pausenlos
Ausziige aus zwei Reden. Prisident Wolodymyr Selens-
kyj, der iiber die unmittelbar bevorstehende Invasion in-
formiert war, hatte noch in der Nacht eine kurze, emotio-
nale Ansprache an das russische Volk aufgezeichnet. Putin
habe sich geweigert, seine Anrufe entgegenzunehmen, be-
richtet der ukrainische Prasident. Die Angriffe, deren De-
tonationen wir nun horen, seien nder Beginn eines grofden
Krieges auf dem europiischen Kontinent«, erklirt er.

In einer weiteren Ansprache, die er an diesem 24. Fe-
bruar 2022 hilt, erinnert Selenskyj eindringlich an Win-
ston Churchill und sagt, die Explosionen seien »der Klang
eines neuen Eisernen Vorhangs, der herabfallt und Russ-
land von der zivilisierten Welt abschottet.« In einer Video-
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konferenz am Abend erklirt er den europdischen Staats-
und Regierungschefs: »Dies konnte das letzte Mal sein, dass
Sie mich lebend sehen.«

Sollte Russland versuchen, den Ukrainerinnen und Ukra-
inern ihr Land zu entreifden, so warnt Selenskyj, »werden
wir uns verteidigen. Nichtangreifen, sondern uns verteidi-
gen. Und wenn ihr uns angreift, werdet ihr unsere Gesich-
ter sehen, nicht unsere Riicken, sondern unsere Gesichter.«

Diese »Katastrophe«, fiihrt Selenskyj weiter aus, werde
einen sehr hohen Preis fordern, sie werde die Menschen in
Russland ihr Geld, ihren Ruf, ihre Lebensqualitit, ihre Frei-
heit kosten. Vor allem aber, so sagt er, werden sie ihre An-
gehorigen und sich selbst verlieren. Er betont, die Ukraine
stelle keine Bedrohung fiir Russland dar, und erwahnt die
Verletzung des Budapester Memorandums.

Die unabhingige Ukraine unterzeichnete dieses Memo-
randum 1994, ein Jahr vor meiner Geburt. Russland, die
Vereinigten Staaten, das Vereinigte Kénigreich, China und
Frankreich versprachen, die Sicherheit der Ukraine zu ga-
rantieren, wenn sie ihre Atomwaffen aufgibt. Und nun ist
die groteske Situation eingetreten, dass Russland, ein Ga-
rant fiir unsere Sicherheit, unser Land {iberfallen hat. Die-
ser Vertragist das Papier nicht wert, auf dem er geschrieben
wurde. Als Russland 2014 auf der Krim und im Donbass
einmarschierte, rithrte die NATO keinen Finger. Auch jetzt
erwarte ich nicht viel von ihr. Das ist wirklich traurig. Die
Liander der Welt kénnen nur zu einem Schluss kommen:
Hast du Atomwaffen, legt sich niemand mit dir an. Gibst
du Atomwaffen auf, wirst du erobert.

Selenskyj appelliert an die Biirger der Russischen Fode-
ration, ihrem Prasidenten zu sagen, er solle »jetzt aufhoren,
bevor es zu spit ist.« Doch es ist bereits zu spit.
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Nun ist Putin an der Reihe. Immer wieder scheint er die-
selbe Rede zu halten. Weitschweifig und ausfiihrlich hatte
der russische Diktator bereits am 12. Juli 2021 erklart, die
Ukraine gibe es eigentlich garnicht, das sei eine reine Erfin-
dung Lenins. Ahnliches hatte er drei Tage zuvor geiuflert.
Seine Botschaft ist stets dieselbe: Die Ukraine und Russ-
land, das ist ein Land, ein Volk. Russland habe viel fiir die
Ukraine getan, aber die Ukrainer hitten sich als undankbar
erwiesen. Die Bolschewiken, Stalin und der Westen hit-
ten Russland die Ukraine entrissen. Und nun benutze die
NATO die Ukraine, um Russland zu bedrohen. Russland
sei hier das Opfer, nicht der Aggressor.

Putins Rede, die viel linger ist als die von Selenskyj,
klingt wie aus einer iiberwundenen Epoche. An diesem
Morgen beschiftige ich mich nicht lange mit ihr, erst spi-
ter, an einem ruhigeren Tag, rufe ich sie von der Website
des Kremls ab.

Etwa ein Drittel seiner Rede widmet Putin angeblichen
Verfehlungen der USA und des Westens. Putin steigt stets
tief in die Geschichte ein. Allerdings kaum in die tatsich-
liche Geschichte, eher in seine verzerrte Sicht der Vergan-
genheit. Er lamentiert iiber die Bombardierung Belgrads
im Jahri1999, die Invasion des Irak im Jahr 2003, die Unter-
stiitzung der USA fiir den Aufstand gegen den syrischen
Diktator Baschar al-Assad in den 2010er-Jahren und den
Sturz des libyschen Diktators Muammar al-Gaddafi.

30 Jahre lang, so Putin, habe sich Russland bemiiht, mit
der NATO zu einem fairen Abkommen iiber die Sicher-
heit in Europa zu kommen. »Wir sahen uns stindig ent-
weder mit zynischen Tiuschungen und Liigen oder mit
Druck und Erpressungsversuchen konfrontiert, wihrend
das Nordatlantische Biindnis trotz unserer Proteste und
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Bedenken stindig expandierte.« Er sei hier die geschidigte
Partei. »Was ist die Erklarung fiir diese verichtliche und
herablassende Haltungg, fragt er, ngegeniiber unseren In-
teressen und unseren absolut legitimen Forderungen?«

Es stimmt, dass 14 Staaten, die aus dem Zerfall der So-
wjetunion und des Warschauer Paktes hervorgingen, in-
zwischen NATO-Mitglieder sind und das Nordatlantische
Biindnis 2008 Georgien und der Ukraine Beitrittsaussich-
ten fiir die Zukunfter6ffnet hat. In derselben Rede behaup-
tet Putin jedoch, die Unabhingigkeit der postsowjetischen
Staaten zu respektieren. Wenn diese Linder nun bestrebt
sind, sich unter die Fittiche der NATO zu begeben, dann
liegt das an ihrer jahrhundertelangen Erfahrung mit dem
russischen und sowjetischen Imperialismus.

Ohne genauere Ausfithrungen erinnert Putin an das
Versprechen, das der amerikanische AufSenminister James
Baker Michail Gorbatschow nach dem Mauerfall gegeben
hat: Wenn die sich auflésende Sowjetunion die Wieder-
vereinigung von Ost- und Westdeutschland zuliefle, werde
sich die NATO »nichteinen Zoll« nach Osten bewegen. »Sie
haben uns getduscht ... sie haben uns hereingelegt«, sagt
Putin. "Wo bleiben hier Gerechtigkeit und Wahrheit? Al-
les nur Lige und Heuchelei.«

Putins Hauptargument lduft auf die Formel »Die NATO
hat mich dazu gezwungen« hinaus. So absurd es fiir die
Ukrainer klingt, Putin findet damit iiberall in der Welt Zu-
stimmung, auch in weiten Bevolkerungsteilen westlicher
Staaten, deren Regierungen die Ukraine unterstiitzen.

»Jede weitere Ausdehnung der Infrastruktur des Nord-
atlantischen Biindnisses und die anhaltenden Bemiithun-
gen, auf ukrainischem Gebiet militdrisch Fuf§ zu fassen,
sind fiir uns inakzeptabel«, so Putin weiter. Er beansprucht
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ein Vetorecht gegen ein Blindnis der Ukraine mit einer an-
deren Macht als Russland. »Das Problem ist, dass in den
an Russland angrenzenden Gebieten, die, wie ich anmer-
ken muss, historisch gesehen unser Land sind, ein feindli-
ches)Anti-Russland(Gestaltannimmt. Es wird vollstindig
von aufden kontrolliert und bemiiht sich intensiv, NATO-
Streitkrifte anzulocken und mit modernsten Waffen auf-
zurilisten.«

Man beachte die Formulierung »historisch gesehen unser
Land«. Putin weigert sich, die Unabhingigkeit der Ukraine
zuakzeptieren, und will nichtanerkennen, dass die Ukraine
den Beitrittzur NATO mindestens so sehr anstrebt, wie die
NATO ihre Aufnahme wiinscht. Eine Anderung der ukra-
inischen Verfassung im Jahr 2019 erhob den Beitritt zur
NATO und zur Europiischen Union zu unserem wichtigs-
ten aufSenpolitischen Ziel.

Keine Rede Putins kommt ohne Erwiahnung des Grof3en
Vaterlindischen Kriegs aus, wie die Russen den Kampf ge-
gen Hitlerdeutschland von 1941 bis 1945 nennen. Dreimal
wiederholt er, dass Russland in der Ukraine im Kampf ge-
gen Nazis stehe. Schlief3lich droht er mit dem Einsatz von
Atomwaffen.

»Das heutige Russland ist und bleibt eine der grofiten
Atommaichte«, erklirt Putin, als ob irgendjemand daran
gezweifelthitte. nAullerdem verfiigt es tiber einen beachtli-
chen Vorsprungbei verschiedenen hochmodernen Waffen-
systemen. Unter diesen Voraussetzungen sollte niemand
daran zweifeln ..., dass jedem potenziellen Aggressor die
Niederlage und schreckliche Konsequenzen sicher sind,
sollte er unser Land direkt angreifen ... Wer auch immer
versucht, sich unsin den Wegzu stellen oder ... unser Land
und unser Volk zu bedrohen, der muss wissen, Russland
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wird umgehend zum Gegenschlag ausholen, und zwar mit
Folgen, wie er sie in seiner Geschichte noch nie erlebt hat.«

Wie er sie in seiner Geschichte noch nie erlebt hat. Man
weif$ nicht, ob man lachen oder vor Angst zittern soll.

Russlands Uberleben, so Putin, hingt davon ab, ob es ge-
lingt, die Ukraine wieder auf ihren fritheren Status als
russische Kolonie oder Satelliten zu reduzieren. »Fiir unser
Land ist das eine Frage von Leben und Tod, eine Frage un-
serer historischen Zukunft als Nation. Das ist keine Uber-
treibung. Das ist eine Tatsache. Ganz konkret werden hier
unsere Interessen bedroht, es geht um die Existenz unse-
res Staates und seine Souverdnitit ... Russland kann sich
nicht sicher fiihlen, sich nicht entwickeln und nicht beste-
hen, solange es einer stindigen Bedrohung ausgesetzt ist,
die vom Gebiet der heutigen Ukraine ausgeht.«

Minuten nach der Ubertragung der Rede lisst Putin mehr
als 150 Marschflugkorper und ballistische Raketen von
Land- und Seestiitzpunkten sowie Flugzeugen auf ukrai-
nische Stidte abfeuern. Und sagt dann, wir wiirden ihn be-
drohen.

Zweimal spricht Putin von einem »V6lkermord«, der an
der russischsprachigen Bevélkerung im Donbass veriibt
werde. Die Vorstellung, die Ukraine hitte einen »Volker-
mord« begangen, weil sie sich 2014 der Invasion und Beset-
zung eines erheblichen Teils ihres Landes durch die ehema-
lige Kolonialmacht widersetzte, ist besonders absurd. Ich
bin vor Ort gewesen. Wihrend meiner Jahre im Osten der
Ukraine habeich erlebt, wie eine Minderheit von korrupten,
verbrecherischen, von Russland unterstiitzten Separatisten
meine Waffenbriider gefoltert und getdtet hat.

Putin bemintelt seinen Verstof$ gegen die Charta der Ver-
einten Nationen mit juristischen Fachausdriicken. Zu sei-
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ner Rechtfertigungbeschworter das Rechtauf Selbstvertei-
digung, das in Artikel 51 der Charta verankert ist. Er beruft
sich auf ein Hilfsersuchen der sogenannten Volksrepubli-
ken Luhansk und Donezk, mithin auf die Marionetten-
regime, die er selbst im Donbass errichtet hat.

Immer wieder streut er die Drohung mit Atomwaffen in
die verdrehten Gedankenginge seines Putinsprechs ein.
Der Ernst der Lage und der Orwellsche Touch seiner Inva-
sionsrede sind so grof3, dass ich mich ausnahmsweise tiber-
winde, seinem Geschwitz zu folgen. »Es ist nicht unser
Plan, ukrainisches Gebiet zu besetzen. Wir haben nicht die
Absicht, irgendjemandem etwas mit Gewalt aufzuzwin-
gen ... Freiheitist der Leitstern unserer Politik.« Er will »die
Kultur und Werte« der russischen Geschichte aufrecht-
erhalten, wahrend er Ukrainerinnen und Ukrainer totet.
»Wahrheit und Gerechtigkeit auf unserer Seite zu haben,
das ist es, was uns wirklich stark macht«, nimmt er fiir die
Russen in Anspruch.

Russland startet tiberall Angriffe auf die Ukraine und
fillt vom Norden, wo die Grenze zu Belarus liegt, vom Sii-
den tber die Krim und vom Osten aus Russland ins Land
ein. Wir miissen befiirchten, dass es nur eine Frage der Zeit
ist, wann die russischen Streitkrifte Kyjiw erreichen.

Mit Tagesanbruch werden die Abstinde zwischen den
Detonationen grofder. Gegen acht Uhr sage ich Tamara, es
sei Zeit aufzubrechen. Ich hinge mir meine Erkennungs-
marke um, die zusammen mit dem Ehering meines ge-
fallenen Mannes Illja und meinem eigenen an einer Kette
baumelt. Dann packe ich einen Seesack mit mehreren
Garnituren Thermounterwische, weil es sehr kaltist, Uni-
form, Waschzeug, Zahnpasta, Toilettenpapier und meinen

Schlafsack.
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Bald stecken wir in einem gigantischen Stau. Hundert-
tausende versuchen, Kyjiw in Richtung Westen zu verlas-
sen. Die erste Rede von Selenskyj nach dem Uberfall wird
kurz vor neun Uhr im Radio tibertragen.

»Heute hat Putin einen Krieg gegen die Ukraine und ge-
gen die gesamte demokratische Welt begonnen, sagt Se-
lenskyj. »Er will unser Land und alles, was wir aufgebaut
haben, zerstoren. Aber wir wissen um die Stirke des ukra-
inischen Volkes. Ihr seid unbezahmbar. Ihr seid Ukrainer.«

»Man kann von Selenskyj halten, was man will, reden
kann er«, meint Tamara. [hre Augen suchen den Horizont
nach Flugzeugen und Raketen ab.

»Schon, dass Selenskyj seinen Kampfgeist gefunden hatx,
sage ich zu meiner Mutter. »Aber er ist ein Opportunist.
Er ist nicht unschuldig an dieser Katastrophe. Die Armee
ist nicht vorbereitet, weil er seinen Priasidentschaftswahl-
kampfmitdem Versprechen gefithrt hat, den Kriegim Don-
bass zu beenden.«

Spater wird berichtet, dass Selenskyj auf das Angebotder
Briten und Amerikaner, ihn auszufliegen und eine Exil-
regierung zu bilden, antwortete: »Ich brauche Munition,
keine Mitfahrgelegenheit.« Im Westen ist man iiberzeugt,
es sei Selenskyj gewesen, der das Land aufgeriittelt und vor
der Kapitulation bewahrt habe. Ich denke, wir hitten auch
gekdmpft, wenn er das Land verlassen hitte. Die Ukrainer
haben eine anarchische, rebellische Ader. Im Unterschied
zu den Russen sind wir Individualisten. Wir wissen, wie
man die Initiative ergreift. Dasist unsere grofste Starke. Wir
verlassen unsnichtauf das, was die Regierung tut. Das Land
wire nicht zusammengebrochen.
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»Wie fiihlst du dich jetzt?«, fragt Tamara. Auf dem Weg
zum Rekrutierungsbiiro stecken wir im Stau. Frither hat
sie Bohdan und mich oft bestraft, wenn wir mit schlechten
Noten nach Hause kamen, aber das war eben die damals
ubliche Erziehung. Heute tut es ihr leid. Seit sie Psycho-
therapeutin geworden ist, geht Tamara mehr daraufein, wie
es uns geht und was wir denken. Das hat unser Verhiltnis
verbessert. Meine Mutter ist heute meine Vertraute, auch
wenn wir nur selten Gelegenheit haben, uns einmal richtig
auszusprechen.

»Ehrlich gesagt, ich bin erleichtert«, antworte ich.

»Wie meinst du das?«

Ich erkliare meiner Mutter, dass es fiir mich die Dinge
klarer macht und dass ich in den sechs Monaten, seit ich
aus der Armee ausgeschieden bin, eine schwere Zeit hatte.
Ich wusste gar nicht mehr, wie es ist, als Zivilistin zu le-
ben. Ich bin direkt nach der Universitit zur Armee gegan-
gen. Jahrelang sehnte ich mich nach einfachen Dingen wie
Einkiufe zu machen, mich zu schminken, ein Bad zu neh-
men, in Restaurants zu gehen. Aber als ich dann wieder im
Zivilleben stand, kam mir das alles auf einmal belanglos
und sogar fremd vor. Niemand konnte mich verstehen. Ich
hatte Sehnsucht nach meinen Waffengefahrten und wahr-
scheinlich auch nach dem Nervenkitzel der Front. Im Don-
bass ist alles entweder schwarz oder weifs. Dagegen wirkt
das Zivilleben grau. Ich fithlte mich unsicher, als wire ich
aufeinmal blind geworden und miisste mit dem Stock nach
meinem Weg tasten.

Dabei hatte nach meiner Verabschiedung aus der Ar-
mee alles so gut angefangen. Ich flog mit meinem damali-
gen Freund Mykyta fiir eine Woche auf die griechische In-
sel Zakynthos. Bisher war ich nur beruflich aufSerhalb der
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Ukraine gewesen. Das war mein erster richtiger Urlaub im
Ausland. Bei der Armee musste ich fiir alles vorher eine
Genehmigung einholen und hinterher dariiber einen Be-
richt schreiben. Pl6tzlich war das nicht mehr notig. Ich war
freiund konnte tun und lassen, was ich wollte. Mykyta und
ich mieteten ein Auto und erkundeten die Insel. Ich war
glicklich ...

Plotzlich frage ich mich, ob bei Mykyta alles in Ordnung
ist. Er ist auf der Militirakademie in Lwiw, die moglicher-
weise von den Russen ins Visier genommen wird.

Ich schicke ihm eine SMS. »Alles klar bei dirP« Wir haben
unsam Kyjiwer Militirlyzeum Iwan Bohun kennengelernt,
woichnach dem Tod meines Mannes den ersten Zug fiihrte,
der nur aus Soldatinnen besteht. Eine Weile war es richtig
ernst zwischen uns, wir standen uns sehr nahe.

»Von Sirenengeheul geweckt«, schreibt Mykyta zurtick.
»Lage derzeit okay, aber angespannt. Und bei dir?«

»Tamara fihrt mich gerade zum Rekrutierungsbiiro. Ich
will zurtick in den Donbass. Spiter mehr. Alles Liebe, Ju-
lija.«

»So. Das wir erledigt«, sage ich laut. "Mykyta ist ein net-
ter Kerl, aber er ist einfach zu jung fiir mich ... Wir haben’s
immerhin versucht.«

»Liebst du ihn?«

»Ich glaub nicht, Mama. Ich bin mir nicht sicher, ob ich
nach Illja iiberhaupt noch mal jemanden lieben kann.«

»Lass dir Zeit, sagt sie.

Esbedurfte offenbar erstdieser grofd angelegten Invasion,
um mir dariiber klar zu werden, dass es mit Mykyta vorbei
ist. Es gab keine dramatische Trennung. Wir hatten uns ein-
fach auseinandergelebt. Der Krieg liefert nun den Anlass,
einen Schlussstrich zu ziehen. Er versteht, dass ich andere
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Priorititen habe, und er akzeptiert es. Wir sind Freunde ge-
blieben. Mykyta ist inzwischen Leutnant, so wie ich, in ei-
ner neu aufgestellten Brigade in Kyjiw. Manchmal kontak-
tiert er mich und stellt Fragen, wie man dies oder jenes im
Dienstregelt oder wie man sich als Kommandeur verhalten
soll. Ich habe mehr Erfahrung als er, und ein wenig Unter-
stiitzung und Rat kann er gut gebrauchen.

Als ich aus Griechenland zuriickkam, geriet ich in eine
Depression. Ich wusste nicht, was ich mit meinem Leben
anfangen sollte. Ich war aus dem Militdr ausgeschieden,
weil ich die Behorden, den Prisidenten und den Verteidi-
gungsminister nicht mochte. Als ich zwischen 2016 und
2018 im Donezk diente, hatten wir nie genug Munition. Ich
erinnere mich noch gut an jenen letzten Winter, als mein
Kommandeur schimpfte: "Wir werden mit Granaten und
Bomben belegt. Wir haben nichts, um zuriickzufeuern.
Denken die, wir sollen Schneebille werfen?«

Nachdem Selenskyjim Oktober 2019 die Steinmeier-For-
mel unterzeichnet hatte, bezahlte die Regierung die Sol-
daten sogar dafiir, nicht auf die Russen zuriickzuschiefden.
Das Papier war ein Folgeabkommen zu den Vereinbarun-
gen MinskIundIl, ausgearbeitet vom damaligen deutschen
Auflenminister Frank-Walter Steinmeier, dem heutigen
deutschen Bundesprisidenten.

Die Steinmeier-Formel sah vor, dass jeder, der sich nicht
wehrte, eine Primie von 5000 Hrywni zusitzlich zum
Sold erhielt. Die Militirs waren aufgebracht. Unser Ver-
teidigungsminister, Generalleutnant Andrij Taran, ver-
hielt sich in meinen Augen in klassisch sowjetischer Ma-
nier. Er agierte von oben herab, ohne Kommunikation. Ich
hatte den Eindruck, dass er und seine Leute die Armee quasi
aushohlten. Es war wie ein Riickfall in die prorussische Zeit
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vor der Revolution von 2014, als Janukowitsch mit seiner
Partei der Regionen am Ruder war. Wie Tato fiirchtete auch
ich, dass die Ukraine wieder unter das Joch Russlands ge-
raten konnte.

Mein Vater oder Tato, Papa auf Ukrainisch, hiefs Mykola.
Er starb 2020. Seit der Scheidung meiner Eltern sind nun
22 Jahre vergangen. Ein guter Ehemann war Mykola ihr
sicher nicht gewesen, doch Tamara hat nie einen anderen
Mann gekannt, und sie sprach niemals schlecht von ihm.
Meistens schweigt sie einfach, wenn sein Name fallt.

»Manchmal frage ich mich, ob ich eine Veranlagung zur
Depression von Tato geerbt habe«, sage ich zu Tamara.
»Vielleicht wurde sie durch meine Erlebnisse im Donbass
ausgelost, oder durch den Tod von Illja und Tato. Auf ein-
mal war ich ganz allein in deiner Wohnung, du warst mit
irgendeinem internationalem Psychotherapieprojekt in
der Westukraine beschiftigt. Mykyta ging als Kadett auf
die Militarakademie zuriick. Ich wusste nicht, was ich nach
finf Jahren Dienst tun sollte. Ich hatte mich an das Leben
in der Armee und an strenge Regeln gewohnt. Plotzlich
musste ich Entscheidungen treffen und mir einen Job su-
chen, damit war ich vollig tiberfordert. Mir ging es wirk-
lich dreckig. Um ehrlich zu sein, ich hatte Suizidgedanken.«

»Oh, Julija! Warum hast du mich nicht angerufen?« Ta-
mara ist bestiirzt. Eine Trane rollt ihr iiber die Wange, die
erste, die ich an diesem schrecklichen Tag sehe.

»Mach dir keine Gedanken, inzwischen geht’s mir gut.
Du warst eben beschiftigt, ich musste da allein durch. Es
hat auch nicht lange gedauert, nur ein, zwei Monate.« Ge-
holfen hat mir, dass ich im Oktober letzten Jahres einen
Job bei Veteranius gefunden habe, einer Vereinigung, die
Soldaten hilft, sich wieder ins Zivilleben einzugliedern.
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