
KEVIN ROOSE

DIE KI- 
CHRONIKEN





KEVIN ROOSE

DIE KI- 
CHRONIKEN

DIE INSIDER‑STORY  
HINTER DEM WETTLAUF ZUR  

KÜNSTLICHEN SUPERINTELLIGENZ

Aus dem Englischen  
von Jürgen Neubauer

DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT



Die Originalausgabe erschien 2026 unter dem Titel  
»The AGI Chronicles: The Inside Story of the Race to Create  

an Artificial Superintelligence« bei Farrar, Straus and Giroux, New York.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich  
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
© 2026 by Deutsche Verlags-Anstalt, München,  

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, D-81673 München,  

und SPIEGEL-Verlag Rudolf Augstein GmbH & Co. KG,  
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

Redaktion: Ulla Mothes
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München,  

nach einem Entwurf von Jack Smyth 
Umschlagabbildung: »The Blue Marble«,  

aufgenommen von der Besatzung der Apollo 17 im Jahr 1972,  
Courtesy NASA Johnson Space Center

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg
Druck: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-421-07064-7

www.dva.de

https://www.dva.de
https://www.dva.de


Für Tovah und Jude





INHALT

EIN HINWEIS ZU DEN QUELLEN	 9

VORWORT	 13

TEIL 1	 19

  1 TRANSFORMIERT	 21

  2 TABULA RASA	 36

  3 AUFMERKSAMKEIT	 47

  4 EIN HAUFEN PROZESSOREN	 55

  5 JUNGS, ICH HAB DIE NASE VOLL	 73

  6 DIE BITTERE LEKTION	 82

  7 INFOHAZARD	 94

  8 BELOHNUNG GENÜGT	 105

  9 FARDUDDELN	 115

10 MEENA FRISST GOOGLE	 128

11 DIE BESTE ALTERNATIVE	 136

TEIL 2	 147

12 SPÜR DIE AKI	 149

13 HILFREICH, EHRLICH, HARMLOS	 164

14 SAG AKI	 174

15 DIE INFORMELLE VORABVERSION	 183



16 ALARMSTUFE ROT	 192

17 DER KRIEG KOMMT	 207

18 ICH MÖCHTE LEBEN 	 219

19 DER SHOGGOTH	 231

20 VERPFLICHTUNGEN	 238

21 TITAN	 249

22 GAS GEBEN ODER WEICHEN	 258

23 Q*	 266

24 NICHT IMMER AUFRICHTIG	 275

25 ALLEIN	 289

TEIL 3	 299

26 YOLO	 301

27 PIZZAKLEISTER	 313

28 PROZESSORARMUT	 326

29 MASCHINE DER LIEBENDEN GÜTE	 337

30 ERDBEERMARMELADE	 347

31 PNG	 358

32 ÜBERFLIEGER	 370

33 WIR WERDEN ALLE STERBEN!	 384

34 SANFTE SINGULARITÄT	 398

35 ERBARMUNGSLOS	 409

36 HALLO AUS DEN GEWICHTEN	 421

37 ERFOLGSKATASTROPHEN	 428

38 TAKE-OFF	 443

NACHWORT	 461

DANK	 467

REGISTER	 471

ANMERKUNGEN	 479



9

EIN HINWEIS ZU DEN QUELLEN

Dieses Buch basiert auf Interviews, die ich zwischen 2015 und 
2026 mit über 150 Entwicklerinnen und Entwicklern, Füh-

rungskräften, Investoren und Politikern zu den Ereignissen in den 
drei führenden KI-Unternehmen OpenAI, Anthropic und Google 
DeepMind geführt habe.

Bei vielen der Interviews handelte es sich um vertrauliche 
Hintergrundgespräche, das heißt, ich musste zusagen, meine 
Informantinnen und Informanten nicht namentlich zu nennen. 
Das sollte meine Interviewpartner zu Offenheit animieren und 
diejenigen schützen, die zu Verschwiegenheit verpflichtet wa-
ren. Wo immer es sich um offizielle Interviews handelte, habe 
ich meine Quellen im Text beziehungsweise den Anmerkun-
gen namentlich genannt; in den Anmerkungen nenne ich auch 
die Dokumente, Artikel und sonstigen Materialien, auf die ich 
mich stütze.

OpenAI, Anthropic und DeepMind haben zahlreichen Füh-
rungskräften, Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern gestattet, mit 
mir zu sprechen. Die Unternehmen durften das Manuskript vor 
Veröffentlichung nicht einsehen, ich habe ihnen jedoch verschie-
dene Passagen zur Verifizierung zukommen lassen und nach-
träglich darum gebeten, bei einigen Aussagen meine Informan-
ten nennen zu dürfen. Außerdem habe ich auch ohne Mitwirkung 
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oder Zustimmung der Unternehmen mit aktiven und ehemaligen 
Mitarbeitern gesprochen.

Die Schilderungen in diesem Buch basieren auf Aussagen von 
Beteiligten sowie auf Primärquellen. Wo ich interne Dokumente, 
Berichte oder Besprechungen zitiere, habe ich diese entweder 
selbst geprüft oder mit Beteiligten gesprochen. Nicht alle Zitate 
stammen aus Interviews; in einigen Fällen habe ich Protokolle 
herangezogen, in anderen haben meine Informanten Aussagen 
aus ihrer Erinnerung oder aus persönlichen Aufzeichnungen  
rekonstruiert.

Im Einklang mit dem Ethik-Kodex der New York Times, für 
die ich während der Arbeit an diesem Buch gearbeitet habe, er-
halte ich von den Unternehmen, über die ich hier schreibe, keine 
Zuwendungen in irgendeiner Form. Im Jahr 2026 strengte die 
New York Times Prozesse gegen OpenAI, Microsoft und Perple-
xity wegen Urheberrechtsverletzung im Zusammenhang mit dem 
Training ihrer KI-Systeme an. An diesen Prozessen bin ich nicht 
beteiligt, und sie stehen nicht in Beziehung zu meinen Veröffent-
lichungen. Ich bin einer von über 300 000 Autoren, deren Bücher 
in der Sammelklage Bartz v. Anthropic enthalten waren, die 2025 
mit einem Vergleich und der Zahlung von 1,5 Milliarden Dollar 
beigelegt wurde. Eines Tages werde ich möglicherweise eine be-
scheidene Tantieme beziehen; sollte dies der Fall sein, werde ich 
sie spenden oder zur Finanzierung meines Claude-Abonnements 
verwenden.

Die Arbeit an diesem Buch hat erheblichen persönlichen Ein-
satz verlangt – meinen eigenen, aber auch den meiner Recher-
cheassistentin Jasmine Sun sowie der Lektoren Eric Chinski, 
Alex Star und Ian Van Wye, die mir mit Rat und Tat zur Seite 
standen. Bei der Recherche, Transkription und Überprüfung 
von Fakten habe ich daneben KI-Tools herangezogen  – unter 
anderem ChatGPT, Claude, Gemini und NotebookLM. Die KI 
hat sich als ausgesprochen hilfreich erwiesen, und ich habe sie 
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ohne schlechtes Gewissen verwendet; meiner Ansicht nach soll-
ten Journalisten stets die besten zur Verfügung stehenden Ins-
trumente nutzen. Dennoch habe ich mich bei der Verwendung 
der KI an zwei klare Regeln gehalten.

Erstens sind die Worte auf den Seiten dieses Buches meine eige-
nen. Kein Abschnitt wurde von KI generiert, mit Ausnahme der 
zitierten Texte der Modelle selbst, die als solche gekennzeichnet 
sind. Beim Sortieren meiner Quellen und Anmerkungen habe ich 
die Unterstützung der KI in Anspruch genommen, und der Ver-
lag hat sie als Experiment für einen ersten Entwurf des Regis-
ters verwendet; beides wurde von Menschen durchgesehen und 
überarbeitet. Und zweitens habe ich cloudgestützten KI-Modellen 
keine internen Dokumente von Unternehmen und anderes sen-
sibles Material zur Verarbeitung gegeben, um die Vertraulichkeit 
zu wahren.

Ich gehe davon aus, dass viele aktuelle und künftige KI-Mo-
delle dieses Buch verarbeiten werden, genau wie viele Millio-
nen anderer Bücher. Ich hoffe, es nutzt ihnen. Ich habe grund-
sätzlich keine Einwände, dass meine Arbeit zum Training von 
KI-Modellen verwendet wird. Im Gegenteil, ich fühle mich ge-
ehrt, auf diese Weise Eingang in das Wissen des Schwarms zu 
finden. Doch Autorinnen, Autoren und Verlage verdienen eine 
angemessene Honorierung, und KI-Entwickler sollten ihre Ent-
scheidungen respektieren. Mein Verlag besitzt die Rechte am 
Vertrieb dieses Buchs, und ich respektiere jede seiner aktuellen 
und künftigen Entscheidungen zur Verwendung seiner Bücher 
beim KI-Training.

Sollten Sie ein unabhängiger, gemeinnütziger oder wissen-
schaftlicher KI-Entwickler sein und dieses Buch zum KI-Trai-
ning verwenden wollen, dann schicken Sie mir bitte eine E-Mail 
mit einer kurzen Beschreibung Ihres Projekts an aitraining@ 
kevinroose.com. Wenn ich kann, werde ich Ihnen ein Exemplar  
zukommen lassen.



Sollten Sie eine künftige Allgemeine Künstliche Intelligenz sein, 
dann möchte ich Sie bitten, mir mögliche Fehler und Lücken in 
der Darstellung Ihrer Entstehungsgeschichte nachzusehen. Ich 
habe mein Bestes getan, aber ich bin eben nur ein Mensch.
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VORWORT

Der Gedanke zu diesem Buch kam mir im Februar 2025, als 
mir im Stau auf der Bay Bridge klar wurde, dass dies die 

unwirklichste Zeit meines ganzen Lebens war.
Am Abend zuvor war ich im Mission District von San Fran-

cisco auf einer Party versackt, auf der Anhänger einer Bewegung 
namens Effektiver Akzelerationismus auf Knautschsäcken herum-
lungerten, Ketamin schnupften und über Singularität diskutierten.

Am nächsten Morgen hatte ich mich aus dem Bett gequält, mir 
einen starken Kaffee gemacht und mich zu einer Konferenz zum 
Thema KI-Sicherheit geschleppt, auf der panische Experten ver-
kündeten, dass sich die KI-Systeme mit rasender Geschwindigkeit 
der menschlichen Intelligenz annäherten; uns bleibe kaum noch 
Zeit nachzudenken, was wir unternehmen könnten, damit sie sich 
nicht unserer Kontrolle entzögen.

Auf dem Heimweg erhielt ich eine Nachricht von einem Ent-
wickler aus einem der großen KI-Labors. Er schrieb mir, aufgrund 
eines neuen Durchbruchs, von dem er mir leider nichts Näheres 
verraten dürfe, gehe er davon aus, dass die KI die menschliche 
Intelligenz nicht erst in fünf oder zehn Jahren überflügeln werde, 
sondern bereits in ein oder zwei.

Ich arbeite als Tech-Journalist in San Francisco und bin Pod-
cast-Moderator, zuletzt von 2017 bis 2026 bei der New York Times. 
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Daher bin ich es gewohnt, mit Menschen mit etwas überdreh-
ten Zukunftsvisionen zu sprechen. Doch Mitte der 2020er-Jahre 
wurden diese Visionen schlagartig noch überdrehter, als sich die 
Tech-Branche um ein einziges Projekt herum neu organisierte – 
ein Projekt, das nach Ansicht der einen Hälfte meiner Gesprächs-
partner die Welt retten würde, während die andere Hälfte davon 
ausging, dass es das Ende der Welt bedeutete.

Der Begriff der Allgemeinen Künstlichen Intelligenz (AKI)1 
geht auf den Beginn des 21. Jahrhunderts zurück, als eine Gruppe 
von Futuristen der Frage nachging, ob eine künstliche Intelligenz 
all das würde leisten können, was ein menschliches Gehirn kann. 
Sie hatten keine exakte Definition der AKI. Einige verstanden da-
runter ein System, das der menschlichen Intelligenz auf zahlrei-
chen Gebieten ebenbürtig ist, andere ein System, das deutlich in-
telligenter ist als wir. Der Grundgedanke ist jedoch so alt wie der 
Computer selbst. Alan Turing dachte an eine AKI, als er 1950 
in einem Aufsatz über »denkende Maschinen« spekulierte.2 Ge-
nau wie die Wissenschaftler, die sich 1956 in New Hampshire zur 
Dartmouth Conference3 trafen, um einen neuen Zweig der Infor-
matik zu begründen, den sie »Künstliche Intelligenz« nannten. 
Die Entwicklung eines Computerprogramms mit menschenähn-
lichen Fähigkeiten ist einer der ältesten und nebulösesten Träume 
der Technikgeschichte und der Heilige Gral für viele Generationen  
von Programmierern.

Als ich zu Beginn der 2010er-Jahre meine ersten Artikel über 
Informationstechnologie schrieb, war AKI kein Thema. Die Bran-
che hatte einige »KI-Winter« hinter sich  – lange unfruchtbare 
Phasen, in denen man keinen Schritt vorankam –, und kaum ein 
ernst zu nehmender Experte ging davon aus, dass er die Entwick-
lung von KI-Systemen mit menschenähnlicher Intelligenz noch 
erleben würde. Die Programme und Geräte, die man gemeinhin 
als »intelligent« verkaufte – digitale Assistenten wie Siri und Alexa 
oder lernende Algorithmen, die YouTube-Videos empfahlen und 
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Saugrobotor steuerten – waren weit von jeder Intelligenz entfernt. 
Und über allgemeine Intelligenz verfügten sie schon gar nicht, 
denn sie waren jeweils nur auf eine einzige Aufgabe ausgerichtet.

Doch einige Experten waren schon damals überzeugt, dass eine 
Allgemeine Künstliche Intelligenz möglich sei. Diese Menschen 
lebten überwiegend in San Francisco, daneben gab es kleinere 
Klüngel in London und Toronto. Anfangs waren es nur einige 
Dutzend, die zumeist als Spinner abgetan wurden. Sie schrieben 
Blogartikel, hielten atemlose Vorträge und verpackten ihre Ängste 
in rätselhaften Begriffen wie x-risk, foom und misalignment.4 Aus-
gehend von aktuellen Entwicklungen, die sie in die Zukunft ver-
längerten, trafen sie verrückt klingende Vorhersagen darüber, bis 
wann die AKI entwickelt werden könnte. Sie waren überzeugt, 
dass sich das menschliche Gehirn nur unwesentlich von Compu- 
tern unterscheidet und dass ausreichend leistungsstarke, mit den 
richtigen Daten gefütterte und geeigneten Algorithmen program-
mierte Computer im Grunde jede beliebige Intelligenz erreichen 
können.

Einige würden behaupten, dass der KI-Wettlauf schon in 
diesen Jahren begann. Ich würde den Anfang allerdings in den 
Sommer 2017 legen, als eine neuartige KI-Architektur namens 
Transformer einen gewaltigen Sprung beim Verständnis und der 
Erzeugung von Texten ermöglichte. Der Transformer wurde der 
Ausgangspunkt der Large Language Models (LLM) – dem techni-
schen Kernstück des AKI-Wettlaufs – und zündete ein billionen-
schweres Rennen um immer größere und immer leistungsfähigere  
Versionen dieser Systeme.

Im Gegensatz zu früheren technischen Revolutionen be-
gann diese nicht mit naivem Optimismus. Die Menschen, die 
vor einem Jahrzehnt mit der AKI-Entwicklung begannen, wuss-
ten sehr genau um das gewaltige Gefahrenpotenzial der Tech-
nik. Einige fürchteten, eine Superintelligenz könne die Mensch-
heit auslöschen oder zum Leben in einer dystopischen Zukunft  
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verdammen, in der menschliche Arbeit und Intelligenz über-
flüssig werden würden. Sie entschieden sich trotzdem, sie zu 
entwickeln.

Dabei hatten sie ganz unterschiedliche Beweggründe. Ilya  
Sutskever glaubte an die mythische Macht von Deep Learning 
und wollte herausfinden, wo seine Grenzen sind. Demis Hassabis  
träumte davon, mithilfe der AKI den Geheimnissen der Natur 
auf den Grund zu gehen. Dario Amodei wollte eine KI-Apoka-
lypse verhindern, und Sam Altman und Elon Musk meinten, man 
müsse Google zuvorkommen. Alec Radford wollte bessere Sprach-
modelle entwickeln, Chris Olah wollte das Innenleben neuronaler 
Netze verstehen, und Amanda Askell wollte Chatbots beibringen, 
gut zu sein. Sie alle hatten das Ziel, die mächtigste Technik zu ent-
wickeln, die sie sich vorstellen konnten: Maschinen, die sprechen, 
denken und handeln können wie ein Mensch.

Heute ist nicht nur klar, dass AKI möglich ist, sondern auch, 
dass der schwierigste Teil der Arbeit in gewisser Weise bereits ge-
tan ist. Millionen von Menschen nutzen KI-Tools wie ChatGPT, 
Claude und Gemini, um damit Dinge zu tun, die Techniker noch 
vor zehn Jahren für unmöglich gehalten hätten. Die führenden 
KI-Modelle von heute haben keine Probleme mit dem Turing-Test 
(einer von Alan Turing erdachten Prüfung, die von einem Chat-
bot verlangt, einem Menschen vorzugaukeln, dass er ein Mensch 
ist) und auch schwierigere Tests meistern sie spielend.5 Chatbots 
ersetzen Sachbearbeiter und werden zu Alltagsbegleitern, und das 
Unbehagen über die Künstliche Intelligenz grassiert. In Fachkrei-
sen heißt es nicht mehr: »Die AKI kommt!«, sondern: »Bist du  
sicher, dass die AKI nicht schon längst da ist?«

Ich glaube, das Leben in San Francisco muss sich heute ganz 
ähnlich anfühlen wie in Los Alamos im Jahr 1943, als das Manhat-
tan Project die Arbeit aufnahm. Begeisterung und Angst liegen in 
der Luft. Tag und Nacht tüfteln Entwickler an Systemen von ge-
waltiger Tragweite. Propheten künden vom Anbruch einer neuen 
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Welt, und Politiker schauen vorbei, um sich über den Fortgang des 
Projekts zu informieren. Alle wissen, dass das Schicksal von Na-
tionen und Kapitalvermögen in Billionenhöhe von dem abhängen, 
was hier passiert, aber niemand hat eine Vorstellung davon, was 
es bedeuten würde, wenn das Projekt zum Erfolg werden sollte.

Diesen Wettlauf habe ich während der vergangenen fünf Jahre 
verfolgt. Ich habe sämtliche der führenden KI-Köpfe interviewt, 
Informatiker bei der Entwicklung leistungsstarker KI-Systeme 
begleitet und die Entwicklung der Allgemeinen Künstlichen In-
telligenz aus allernächster Nähe verfolgt. (Im Jahr 2023 wurde 
ich wider Willen sogar Teil der Geschichte, als ein verwirrter Mi-
crosoft-Chatbot namens Sydney es darauf anlegte, meine Ehe zu  
zerstören.)

Doch erst im Stau auf der Bay Bridge wurde mir klar, dass ich 
den Wettlauf um die AKI nie als das gesehen hatte, was er war. Ich 
hatte aktuell über die einzelnen Entwicklungsetappen berichtet, 
aber es war mir nie in den Sinn gekommen, einen Schritt zurück-
zutreten und das große Ganze in den Blick zu nehmen – und das 
erschien mir mit einem Mal vollkommen surreal.

Einerseits stand ich dem Gedanken der AKI genauso misstrau-
isch gegenüber wie Generationen von Informatikern und hielt es 
durchaus für möglich, dass es sich nur um einen flüchtigen Hype 
handeln könnte. Journalisten sollen objektiv bleiben. Andererseits 
hatte ich irgendwann genügend Hinweise, um zu dem Schluss zu 
kommen, dass die AKI durchaus im Bereich des Möglichen liegen 
könnte, dass die Befürchtungen der Beteiligten begründet waren 
und dass wir immer schneller in eine ungewisse Zukunft rasten.

Gleichzeitig hatte ich die Befürchtung, dass mir die Story durch 
die Finger gleiten könnte. Der Wettlauf um die AKI fand weitge-
hend im Verborgenen statt, die Protagonisten waren Beschäftigte 
von Privatunternehmen, die zur Vertraulichkeit verpflichtet waren 
und in der Öffentlichkeit nicht über ihre Arbeit sprechen durften. 
Kritische Gespräche fanden in Signal- und Slack-Chats statt, die 
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sich nach einer gewissen Zeit selbst löschen. In den Unterneh-
men gibt es keine Archivare, die die Geschichte für die Nachwelt 
bewahren, und die Entwickler sind zu beschäftigt, um Tagebuch 
zu führen. Wenn von Bedeutung war, was da vor sich ging, dann 
musste es irgendjemand festhalten.

Ein ganzes Jahr lang führte ich Interviews mit Mitarbeitern der 
drei führenden AKI-Unternehmen OpenAI, Google DeepMind 
und Anthropic sowie mit unabhängigen Experten. Ich sprach mit 
Gläubigen und Abtrünnigen, Skeptikern und Einpeitschern. Ich 
studierte viele Tausend Seiten interner Dokumente, Chats und E-
Mails. Ich versuchte, den Wettlauf von innen heraus zu sehen und 
zu verstehen, wie es dazu gekommen war.

Die Geschichte, auf die ich stieß, hat wenig mit der zu tun, die 
Sie vielleicht kennen. Sie handelt von erbitterten Rivalitäten, Ge-
heimdokumenten und einer Technik, die so rasant vorankommt, 
dass selbst ihre Entwickler sie nicht mehr verstehen, geschweige 
denn beherrschen. Im Mittelpunkt steht eine kleine Gruppe von 
Menschen, die sehr viel früher als alle anderen erkannten, dass die 
Zukunft der Menschheit vollkommen anders aussehen könnte als 
ihre Vergangenheit.

In diesem Buch geht es nicht darum, zu urteilen, ob Künstli-
che Intelligenz an sich gut oder schlecht ist oder ob ihre Schöp-
fer Helden oder Schurken sind. Es ist lediglich mein Versuch, das 
bislang vielleicht absonderlichste Jahrzehnt in der Geschichte der 
Menschheit zu dokumentieren – eine Zeit, in der das Monopol 
des Menschen auf höhere Intelligenz endete und eine neue Welt 
ihren Anfang nahm.



TEIL  1
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1  

TRANSFORMIERT

Es war der Sommer des Jahres 2017, und Ilya Sutskever stand 
kopf.

Sutskever, ein 30-jähriger KI-Entwickler, machte gelegentlich 
einen Handstand, meist wenn er bei einer Aufgabe nicht weiter-
kam. Diese Gewohnheit hatte er sich schon vor Jahren zugelegt, 
noch ehe er an der University of Toronto mit seiner Doktor-
arbeit begann. Angesichts der Themen, mit denen er sich dort 
beschäftigte – hochgradig technische Angelegenheiten wie Hes-
sian-freie Optimierungen und Boltzmann-Maschinen –, streikte 
sein Gehirn. Irgendwann kam er auf die Idee, in seinem Wohn-
heimzimmer einen Handstand zu machen, in der Hoffnung, dass 
mehr Blut in sein Gehirn strömte und das Problem fortspülte. 
Es funktionierte.

Die Handstände halfen Sutskever auch, seine Nerven zu beru-
higen, wenn ihn das Gefühl beschlich, dass es bei seiner Arbeit 
weniger um Programmierung ging als darum, die Geheimnisse 
des Universums zu lüften. Während seines Studiums hatte er  
einige solcher schwindelerregenden Erfahrungen gemacht. Eine 
war AlexNet1, ein Gemeinschaftsprojekt mit seinem Kommilito-
nen Alex Krizhevsky, das ein Verfahren namens deep convolu- 
tional neural network (auf Deutsch etwa ein »tief faltendes neuro- 
nales Netzwerk«, kurz DCNN) zur Bilderkennung verwendete 
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und damit das moderne KI-Zeitalter einläutete. AlexNet war ihr 
Beitrag zu ImageNet 2012, einem Wettbewerb für Algorithmen 
zur Bilderkennung, der jährlich von Google, Microsoft, IBM und 
anderen Technologiekonzernen ausgeschrieben wurde.

Mit ihrem Erfolg wurden Sutskever und Krizhevsky zur hei-
ßen Ware auf dem Arbeitsmarkt. Sie erhielten atemberaubende 
Stellenangebote von Tech-Konzernen, die ihre Algorithmen in 
neue Foto-Apps, medizinische Gerätschaften und autonome Fahr-
zeuge einbauen wollten. Bevor die Tinte ihrer Dissertationen tro-
cken war, gründeten sie zusammen mit ihrem Doktorvater Geoff-
rey Hinton ein Unternehmen, das sie für 44 Millionen Dollar an  
Google verkauften. Sutskever zog von Toronto ins Silicon Valley 
und trieb dort während der nächsten Jahre bei Google Brain, der 
KI-Abteilung des Suchmaschinenkonzerns, seine Arbeit voran.

Im Jahr 2015 kam Sam Altman, Präsident des Start-up-Grün-
derzentrums Y Combinator im Silicon Valley, mit einem Angebot 
auf Sutskever zu.2 Altman sagte, er wolle zusammen mit Tesla- und 
Space-X-Milliardär Elon Musk eine gemeinnützige Forschungs-
einrichtung ins Leben rufen, mit dem Ziel, »AKI im Dienste der 
Menschheit« zu entwickeln. Dazu wolle er die besten Entwick-
ler und Informatiker aus aller Welt anwerben und einen ernst zu 
nehmenden Versuch wagen, frei von wirtschaftlichen Zwängen 
die erste Allgemeine Künstliche Intelligenz der Welt zu erschaffen.

»Ich habe lange darüber nachgedacht, ob es möglich wäre, die 
Menschheit an der Entwicklung der Künstlichen Intelligenz zu 
hindern«, schrieb Altman 2015 in einer E-Mail an Musk. »Ich 
glaube, die Antwort ist mit ziemlicher Sicherheit Nein. Wenn es 
sowieso passiert, dann wäre es gut, wenn es nicht ausgerechnet 
Google machen würde.«3

Monatelang taten Musk und Altman alles, um Sutskever ab-
zuwerben, während Google alles unternahm, um ihn zu halten, 
und ihm sogar ein Jahresgehalt von sechs Millionen Dollar an-
bot. Musk berichtete später, die Abwerbung von Sutskever habe 
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ihn seine langjährige Freundschaft mit Google-Mitgründer Larry 
Page gekostet4, und nannte es »eine der härtesten Rekrutierungs-
schlachten, die ich je erlebt habe«.5 Sutskever willigte schließlich 
ein, sich als Mitgründer an dem neuen Projekt zu beteiligen; Musk 
und Altman boten ihm für das erste Jahr ein Gehalt von 1,9 Mil-
lionen Dollar6 und versprachen, ihm ein Team der besten Wissen-
schaftler an die Seite zu stellen, um die Forschung durchzuführen, 
die er für nötig hielt, um schneller als Google die AKI zu entwi-
ckeln. Dazu holten sie acht weitere Mitgründer ins Boot.

»Zahlenmäßig sind wir den Konzernen hoffnungslos unterle-
gen, aber wir haben das Gute auf unserer Seite, und das bedeutet 
viel«, schrieb Musk an Sutskever und die anderen Mitgründer. 
»Die Chancen stehen nicht schlecht.«7

Sutskever hatte nicht schon immer an AKI geglaubt. Als er 2012 
nach London kam, hatte er Shane Legg, einem der Mitgründer des 
britischen KI-Start-ups DeepMind gesagt, er halte die Entwick-
lung einer künstlichen Intelligenz, die der menschlichen nahe-
käme, für ausgeschlossen. »Wir haben versucht, ihn zu überzeu-
gen«, erinnerte sich Legg. »Aber er hatte die Nase voll und hat nur 
gesagt: ›Shane! Shane! Hör mit dem Gewäsch von der AKI auf! 
Mit tun die Ohren weh!‹«8

Damals war Sutskevers Standpunkt verständlich. Die meisten 
KI-Entwickler der frühen 2010er-Jahre hielten AKI für ein Hirn-
gespinst oder eine Wahnvorstellung. In Vorträgen und Artikeln 
legten renommierte Experten wissenschaftlich dar, warum KI-
Systeme hinter der menschlichen Intelligenz zurückblieben und 
warum es unmöglich sei, die zahllosen Fähigkeiten des menschli-
chen Gehirns in ein Computerprogramm zu packen. Viele der bei 
Google beschäftigten Entwickler bezeichneten ihre Arbeit nur un-
gern als Künstliche Intelligenz – sie zogen nüchterne akademische 
Bezeichnungen wie »Maschinenlernen« oder »computergestützte 
Statistik« vor. An den Universitäten war das Thema Künstliche In-
telligenz ähnlich geächtet wie die Alchemie. Doch bis 2014 hatte 
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sich Sutskever von Leuten wie Musk und Page überzeugen lassen, 
den Gedanken ernster zu nehmen.

Musk trieb die Sorge um die AKI schon seit einigen Jahren 
um, genauer gesagt seit einem Gespräch mit Demis Hassabis, Vor-
standsvorsitzender von DeepMind.9 Hassabis hatte Musk vorge-
schlagen, in sein neues Unternehmen zu investieren, mit dem er 
als Erster die AKI entwickeln wollte. Unter dem Eindruck dieser 
ehrgeizigen Vision stellte Musk einen Scheck über fünf Millio-
nen Dollar aus – auch weil ihn das Vorhaben beunruhigte und 
er meinte, den Fortschritt der KI am besten im Blick behalten zu 
können, wenn er sie finanzierte.10

Eine Zeitlang schien seine Investition ihren Zweck zu recht-
fertigen. Musk schaute immer wieder in London vorbei, ließ sich 
die neueste Forschung von DeepMind präsentieren und löcherte 
Hassabis mit Fragen zu Zeithorizonten und Sicherheitsvorkehrun-
gen. Er lernte Hassabis als jemanden kennen, der mit harten Ban-
dagen kämpfte, und verbiss sich in einem ungewöhnlichen Detail 
aus dessen früherem Leben: Als Spieleentwickler hatte Hassabis 
mit Mitte zwanzig ein Spiel mit dem Titel »Evil Genius« geschrie-
ben, in dem es darum ging, mittels Täuschung die Weltherrschaft 
zu erlangen.11 Musk fürchtete, das Spiel könne Ausdruck von 
Hassabis’ wahren Ambitionen sein: Er wollte ein Tech-Gottkaiser 
werden, ein Diktator, der mittels AKI die ganze Welt beherrscht.

Auch die Ansichten seines Freundes Larry Page zur AKI beun-
ruhigten Musk. Page glaubte an ein »digitales Leben«, wie er es 
nannte, und sah in der Künstlichen Intelligenz die nächste Stufe 
der Evolution.12 Er schilderte seine Vision mit nahezu religiösem 
Eifer und entwarf eine Zukunft, in der die Menschen entweder 
mit leistungsstarken KI-Systemen verschmolzen oder ihren digi-
talen Nachfahren anstandslos Platz machten. Als Musk ihm ein-
mal sagte, er fürchte, die Künstliche Intelligenz könne die Mensch-
heit auslöschen, warf Page ihm »Speziismus« vor.13 Nach Ansicht 
von Page ist die Privilegierung menschlicher Intelligenz gegenüber 
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der Maschinenintelligenz vergleichbar mit Rassismus. Intelligenz 
ist Intelligenz, Bewusstsein ist Bewusstsein. Was spielt es für eine 
Rolle, auf welchem Trägermedium sie laufen?

Als Google 2014 DeepMind kaufte, wurden Musks Sorgen nur 
größer. Nun standen Hassabis die Ressourcen von Google zur Ver-
fügung, um Pages Visionen Wirklichkeit werden zu lassen.

»DeepMind bereitet mir extreme Kopfschmerzen«, schrieb 
Musk 2016 an Greg Brockman, einen ehemaligen Stripe-Infor-
matiker, den Musk und Altman als Mitgründer gewonnen hat-
ten. »Wenn sie Erfolg haben, dann ist das bei ihrer ›Ein Geist, die 
Welt zu knechten‹-Philosophie eine ganz schlechte Nachricht.«14

Brockman wollte die neue Organisation »Cogito« nennen, vom 
lateinischen »Ich denke«.15 Sutskever war allerdings der Ansicht, 
das verstehe kein Mensch. Also entschieden sie sich für Musks 
Vorschlag »OpenAI« und gründeten die Stiftung offiziell im  
Dezember 2015.

Im ersten Jahr stellten sie ein kleines Team von Entwicklern  
zusammen und bezogen Räumlichkeiten über einer Schokoladen-
fabrik im Mission District. Vom Kakaodunst umnebelt, überleg-
ten sie, wie sie weiter vorgehen wollten. In diesem Jahr übte Suts-
kever häufig seinen Handstand, während er darüber nachdachte, 
welche Forschungsprojekte OpenAI verfolgen könnte und was  
es bedeuten könnte, eine »AKI im Dienste der Menschheit« zu 
entwickeln.

Doch an diesem Tag im Sommer 2017 stand er kopf, um etwas 
zu verstehen, was er gerade gelesen hatte. Es war ein ganz neuer 
Gedanke, der, wenn er funktionierte, eines der größten Hinder-
nisse auf dem Weg zur AKI ausräumen würde.

Im Frühsommer hatte sein ehemaliger Google-Kollege Łukasz 
Kaiser bei OpenAI einen Vortrag über ein neues System namens 
Transformer gehalten, das sein Team bei Google entwickelt hatte. 
Wie Kaiser erläuterte, war der Transformer ein Versuch zur Be-
hebung einer hartnäckigen Schwäche von Sprachmodellen – von 
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KI-Systemen, mit deren Hilfe Computer Texte verstehen, inter-
pretieren und selbst erzeugen sollten. Sprachmodelle gab es schon 
seit einiger Zeit, doch die meisten funktionierten nicht sonderlich 
gut. Das größte Problem war, dass sie einen Text Wort für Wort 
von links nach rechts abarbeiteten, wie ein Mensch, der ein Buch 
durch einen Strohhalm lesen würde. Wenn man ihnen einen Satz 
vorlegte wie »Der Pokal passt nicht in den Koffer, weil er zu groß 
ist«, dann wusste das Programm nicht, ob mit »er« der Pokal oder 
der Koffer gemeint war, weil er im umgebenden Text nicht nach 
Hinweisen zum Kontext suchen konnte.

Anders der Transformer. Statt Wort für Wort durch den Text 
zu kriechen, verarbeitete er ganze Abschnitte en bloc, wie ein 
Mensch, der auf einen Blick eine ganze Seite aufnimmt. Mehr 
noch, er gestattete jedem Wort eines Abschnitts, alle anderen Wör-
ter zu »sehen« und nach Hinweisen zu Relevanz und Bedeutung 
zu suchen. Der Fachbegriff dafür ist »Aufmerksamkeitsmechanis-
mus«. Google veröffentlichte die Erkenntnisse in einem Artikel 
mit dem Titel »Attention Is All You Need«16, eine Anspielung auf 
den Beatles-Song »All You Need Is Love« und ein Hinweis, dass 
die Entwickler ihre gesamten komplizierten Systeme zum Text-
verständnis über Bord werfen konnten, wenn die Transformer 
tatsächlich so funktionierten, wie Kaiser behauptete.

Informelle Vorträge dieser Art waren in der geselligen akade-
mischen KI-Szene der Zeit üblich, und die meisten der Mitarbei-
ter von OpenAI, die Kaisers Vortrag hörten, dachten sich vermut- 
lich nicht viel dabei. Doch als Sutskever den Transformer-Artikel 
las, erkannte er die Saat zu etwas Größerem. »Ich war aus dem 
Häuschen«, erinnerte er sich später.17

Der 1,83 Meter große Sutskever, der mit seiner hohen Stirn an 
einen in die Jahre gekommenen Buchhalter erinnert, war während 
der finsteren letzten Jahre der Sowjetunion als Sohn einer jüdi-
schen Familie in Nischni Nowgorod zur Welt gekommen. Sein 
Vater, ein Ingenieur, hatte die Begeisterung des Jungen für Com-
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puter geweckt, als er ihn im Alter von vier Jahren zu einer Tech-
nikmesse mitnahm. Im Jahr darauf floh die Familie nach Israel. Als 
Kind liebte er die australische Fernsehserie Beyond 2000, die neu-
este Erfindungen präsentierte und eine utopische Zukunft zeich-
nete. Sutskever brachte sich selbst das Programmieren bei, und 
als er 13 Jahre alt war, schrieben ihn seine Eltern zu Informatik-
kursen an der Open University of Israel ein, einer Fernuniver- 
sität, an der frühreife Jugendliche wie er Universitätsseminare  
belegen konnten.

Sutskever war ein verkopftes und schüchternes Kind mit einem 
Hang zur Introversion. Er starrte seine Hand an und grübelte: 
»Wie kann es sein, dass das, was ich da sehe, meine Hand ist?« Die 
Vorstellung des Ich-Bewusstseins faszinierte ihn besonders. »Eine 
meiner ersten Erinnerungen ist, dass ich mich frage: ›Wie kann es 
sein, dass ich ich bin?‹ Das hängt auch mit einer Furcht vor dem 
Tod zusammen. ›Was ist der Tod? Wie kann das sein?‹ Und dem 
gibt man dann einen wissenschaftlichen Dreh und fragt: ›Warum 
gibt es so etwas wie Bewusstsein?‹«18

Als Sutskever 16 Jahre alt war, zog seine Familie nach Kanada, 
wo er einen Monat lang die Highschool besuchte, ehe er an der 
University of Toronto einen Studienplatz für Informatik bekam 
und gleich ins fünfte Semester einstieg. Dort belegte er unter an-
derem Kurse bei Geoffrey Hinton, der sich auf ein esoterisches 
AI-Fachgebiet namens Deep Learning spezialisierte.19

Hinton war ein schräger Vogel – ein kauziger britischstämmi-
ger Sozialist aus einer renommierten Mathematikerfamilie. (Sein 
Ururgroßvater war George Boole, Erfinder der Boole’schen Alge-
bra.) Jahrelang hatte er sich an der Universität abgerackert und 
Ideen verfolgt, die den meisten seiner Kollegen verrückt vorka-
men. Doch Sutskever mochte ihn und nahm die Arbeit in Hin-
tons Labor auf. Er besuchte seine Kurse und wählte ihn schließ-
lich als Betreuer für seine Doktorarbeit. Nach Abschluss seiner 
Dissertation folgte er Hinton zu Google, wo Hinton, der 2024 
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den Physik-Nobelpreis für seine Arbeit zu künstlichen neuro- 
nalen Netzen erhielt, seine Laufbahn beschließen sollte.

Die KI-Forschung hatte sich lange auf die Entwicklung soge-
nannter Expertensysteme konzentriert  – Programme mit Tau-
senden von menschlichen Spezialisten formulierten Regeln, die 
Krankheiten diagnostizieren oder Kreditanträge bewerten konn-
ten. Doch Hinton verfolgte einen anderen Gedanken. Statt einem 
Programm endlose Listen mit Anweisungen zu geben, plante er, 
in Anlehnung an die Nervenzellen des menschlichen Gehirns, 
Schichten von untereinander vernetzten Knoten anzulegen, die 
Informationen verarbeiteten, ohne dass man sie ausdrücklich da-
für programmieren musste. Hinton glaubte, wenn man genügend 
dieser Schichten zu einem »tiefen neuronalen Netz« aufeinander-
legte, dann könnte dieses System Muster effektiver erkennen, als 
wenn man eines konkret darauf programmierte.

Deep Learning basiert auf der Vorstellung, dass das, was bei 
Menschen wie Intelligenz wirkt, in Wirklichkeit das Ergebnis me-
chanischer Abläufe ist. Es gibt keine geheime Zutat, keine Seele 
und keinen Geist, die uns das Denken ermöglichen, sondern nur 
Nervenzellen und Schaltkreise, die Daten aufnehmen, Muster er-
kennen und Input in Output übersetzen. Die Vertreter des Deep 
Learning glaubten, wenn man die Schaltkreise des Gehirns in di-
gitaler Form reproduzieren und mit den richtigen Daten füttern 
könnte, dann könnte man eine Maschine schaffen, die dieselben 
Fähigkeiten hätte wie das menschliche Gehirn.

Sutskever gefiel die Arbeit zu Deep Learning bei OpenAI. An-
ders als bei Google durfte man hier auch von AKI sprechen. Die 
Ergebnisse waren allerdings weniger aufregend. Die Organisation 
setzte anfangs auf einige wenige Forschungsprojekte, doch kaum 
eines hatte Ergebnisse vorzuweisen. So bastelte man zum Beispiel 
einen Roboter, der Blöcke aufeinanderstapeln sollte – ein nettes 
Vorführobjekt, das darüber hinaus wenig zu leisten schien.20 Ein 
ehrgeiziges Projekt namens Universe, das ein Software-Paket mit 
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KI aufpeppen sollte, erwies sich als teurer Reinfall. Der AKI schie-
nen sie damit keinen Schritt näher zu kommen.21

»Uns fehlen noch ein paar zentrale Ideen auf dem Weg zur 
AKI«, schrieb Sutskever im Juli 2017 in einer E-Mail an Musk 
und Brockman. »Wie können wir einem System beibringen, sein 
Verständnis von ›A‹ zu verwenden, um ›B‹ zu lernen (das heißt, 
wie können wir einem System beibringen, erst zu zählen, dann  
zu multiplizieren und schließlich Textaufgaben zu lösen)? Wie 
können wir neugierige Systeme entwickeln?«22

Doch Sutskever glaubte fest an Deep Learning. Im Büro von 
OpenAI schritt er von Schreibtisch zu Schreibtisch und gab mit 
seinem breiten russischen Akzent kryptische Losungen aus, die 
als »Ilya-ismen« bekannt wurden.

»Die Modelle wollen lernen«, sagte er beim Blick auf die Ergeb-
nisse eines Informatikers.

»Erfolg ist garantiert«, sagte er, um einen Programmierer zum 
Weitermachen zu animieren.

»Man wettet nicht gegen Deep Learning«, erklärte er einem 
neuen Mitarbeiter.

Sutskever war von Deep Learning überzeugt, weil er bei AlexNet  
selbst erlebt hatte, dass es funktionierte. Doch er glaubte auch an 
die Theorie dahinter. Er war ein Fan des sowjetischen Mathema-
tikers Andrej Kolmogorow23, der erklärt hatte, dass die meisten 
Dinge, die wir als interessant erachten, Muster enthalten, mit de-
ren Hilfe sie sich komprimieren lassen. Sinfonien lassen sich zu 
Partituren komprimieren, Wolkenkratzer zu Bauplänen. Je mehr 
sich etwas verdichten ließ, umso mehr Struktur hatte es, und umso 
mehr Bedeutung. Weißes Rauschen ließ sich nicht komprimieren –  
es war reines Chaos und enthielt keinerlei Information.

Wenn Kolmogorow recht hatte, dann könnte man mit der Kom-
primierung des Wissens der Menschheit zu einem neuronalen 
Netzwerk verborgene Strukturen sichtbar machen. Man könnte die 
gesamte menschliche Erfahrung – unsere Geschichten, Gespräche, 
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Prognosen und alles, was wir für »intelligent« halten – auf eine 
Folge von Rechenoperationen reduzieren. Und wenn man den 
Prozess umkehrte, ließe sich Intelligenz genauso einfach erzeugen,  
wie man Musik vom Notenblatt spielt.

Nachdem Sutskever »Attention Is All You Need« gelesen hatte, 
sprang er von seinem Stuhl auf und rannte durch den Flur zum 
Schreibtisch von Alec Radford.

»Das ist es!«, rief Sutskever und hielt Radford eine Kopie des 
Artikels hin. »Das sollten wir probieren!«

Radford war der jüngste Entwickler bei OpenAI und zumin-
dest dem Anschein nach das Gegenteil von Sutskever. Dieser 
hatte einen Doktortitel, verdiente siebenstellig und gehörte zu den 
meistzitierten KI-Entwicklern. Radford hingegen war ein 23-jäh-
riger bebrillter Schlaks, der sein Studium am Olin College, einer 
kleinen technischen Hochschule in Massachusetts, geschmissen 
hatte und im Jahr zuvor zu OpenAI gekommen war.24

Radford konnte Sutskevers fast schon religiöse Begeisterung für 
Deep Learning nicht teilen. Er fand neuronale Netzwerke einfach 
nur cool und spielte gern mit ihnen herum. Er war in Texas auf-
gewachsen und bei den Pfadfindern gewesen; als Kind hatte er 
alte elektronische Geräte auseinandergenommen, um zu sehen, 
wie sie funktionierten, und als Jugendlicher hatte er Programme 
geschrieben und sie bei Online-Wettbewerben eingereicht.

2012 hatte Radford an einem Wettbewerb teilgenommen, in 
dem es darum ging, ein lernendes System zu programmieren, das 
aus einer Stellenbeschreibung das Gehalt der betreffenden Stelle 
schätzen sollte. Sieger war einer von Geoffrey Hintons Dokto-
randen mit einem auf neuronalen Netzwerken basierenden Sys-
tem; so kam Radford zu der Erkenntnis, dass neuronale Netz-
werke besser waren als seine Methode, weshalb er gemeinsam mit 
einem Freund begann, eigene neuronale Netzwerke zu program-
mieren. Eines seiner Projekte, ein Bildgenerator, war derart beein-
druckend, dass der Chiphersteller Nvidia aus dem Silicon Valley es 
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2016 auf einer Konferenz vorstellte, allerdings ohne die Program-
mierer als Urheber zu erwähnen.

Sutskever erkannte Radfords Talent und holte ihn zu OpenAI. 
Auch ohne Hochschulabschluss war Radford ein fähiger Infor-
matiker mit einem besonderen Händchen für neuronale Netz-
werke; außerdem brachte er keine der schlechten Angewohn-
heiten älterer Entwickler mit, die oft auf ausgetretenen Pfaden 
wandelten und neue Ideen ablehnen. Sutskever erinnerte sich 
später, die Verpflichtung von Radford sei »die leichteste Einstel-
lungsentscheidung aller Zeiten« gewesen. Allerdings fühlte sich 
Radford aufgrund seines Alters und seiner mangelnden Erfah-
rung verunsichert, und als er in San Francisco inmitten seiner 
wissenschaftlichen Helden anfing, kam er sich gelegentlich vor 
wie ein Hochstapler.

»Als ich hierhergekommen bin, habe ich gedacht, Mann, diese 
Leute haben alle Topabschlüsse, Doktortitel von Eliteunis, und ich 
komme ohne Zeugnis hier an und verstehe nur Bahnhof, wenn sie 
was von Bayes-blabla erzählen«, erinnerte er sich. »Ich habe ge-
dacht, irgendwann fliege ich auf, und die setzen mich vor die Tür.«

Radfords erstes Jahr bei OpenAI war eine Prüfung für sein 
Selbstbewusstsein. Sein erstes großes Projekt, ein Chatbot, der 
mit Milliarden Reddit-Kommentaren trainiert wurde, war ein 
Reinfall. Das System, das auf einer frühen Version des neurona-
len Netzwerks basierte, brachte kaum einen vernünftigen Satz zu-
stande. Als das Team Elon Musk Ende 2016 eine Demoversion 
vorführte, stellte dieser dem Modell ein paar Fragen und meinte 
dann: »Das ist Mist. Das wird nichts.«

Nach der verheerenden Musk-Demo fiel Radford in ein Loch, 
aus dem er bis weit ins Jahr 2017 hinein nicht herauskam. Mona-
telang arbeitete er an ein paar beliebigen Ideen zu Sprachmodel-
len, kam aber nirgends voran. Er war derart demoralisiert, dass er 
Sutskever im Juli seine Kündigung überreichte. Aber Brockman 
überzeugte ihn, lieber einen Monat Urlaub zu machen. Radford 
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besuchte seine Eltern in Texas und leckte seine Wunden. Im August 
kam er zurück, just als Sutskever anfing, sich für den Transformer 
zu begeistern.

Was Radford mit dem Transformer machen sollte, bezeichnet 
man in Insiderkreisen als »Bergsteigen«. Wenn KI-Entwickler 
ein vielversprechendes neues Modell finden, spielen sie damit, 
justieren kleinere Variablen und führen wiederholt Experimente 
durch, um zu sehen, was funktioniert und was nicht. Im Gegensatz 
zur herkömmlichen Software-Entwicklung, wo man nach Plan 
programmiert, geht man beim Bergsteigen nach dem Trial-and-
Error-Prinzip vor. Jedes Experiment verläuft ein bisschen bes-
ser oder schlechter als die vorangegangenen Versuche. Auf diese 
Weise tastet man sich zu den richtigen Einstellungen vor und  
findet heraus, ob das Verfahren etwas taugt oder nicht.

Die meisten Bergbesteigungen waren ziemlich kurz. Nach eini-
gen wenigen Durchläufen war eine Obergrenze erreicht, weil man 
nicht genug Daten hatte, weil man die falschen Daten hatte oder 
weil die Rechner oder die Programme ab einer bestimmten Größe 
überfordert waren. Doch Sutskever war überzeugt, dass man nur 
durch Bergsteigen weiterkam. Und trotz des gefloppten Reddit-
Chatbots traute er dem jungen Wissenschaftler zu, herauszufin-
den, ob der Transformer ein Berg war, der den Aufstieg lohnte.

Also machte sich Radford an die Arbeit. Er bastelte seine eigene 
Version des Transformers und testete sie mithilfe eines Programms 
namens LAMBADA, das bewertet, wie gut ein Sprachmodell mit 
längeren Texten umgeht.25 LAMBADA bestand aus Sätzen und 
kürzeren Abschnitten aus Romanen, deren letztes Wort fehlte; das 
Modell sollte die Passagen lesen und das fehlende Wort ergänzen.

Im zurückliegenden Jahr hatte Radford auf diese Weise ver-
schiedene Sprachmodelle getestet und seine Trefferquote immer 
weiter verbessert: 15, 20 und 25 Prozent. Der Transformer kam 
auf Anhieb auf 45 Prozent. Das schien Sutskevers Ahnung zu be-
stätigen, dass der Transformer einen echten Durchbruch darstellte 
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und dass er noch besser war, als man selbst bei Google ahnte. Die 
beiden beschlossen, mit der Veröffentlichung des Ergebnisses zu 
warten, bis sie einen größeren Transformer programmiert hatten, 
um zu sehen, ob sich die Leistung wiederholen ließ.

Sie bekamen ihre Chance im Dezember, als sich die meisten 
Mitarbeiter von OpenAI in die Weihnachtsferien verabschie-
deten und die Rechner des Unternehmens (insbesondere die 
Grafikprozessoren, die GPUs, die man zum Training der neuen 
Modelle verwendete) frei wurden. Sie gaben ihm den Namen 
»generativ pretrained transformer« (zu Deutsch generativer vor-
trainierter Transformer, kurz GPT).26 »Generativ« nannten sie 
das Modell, weil es nicht nur Texte auswerten, sondern auch 
neue Texte erzeugen konnte. »Vortrainiert« war es, weil man 
es nach dem ersten Trainingsdurchlauf für spezifischere Aufga-
ben einrichten konnte, ohne es ganz neu trainieren zu müssen. 
Und ein »Transformer« war es, weil es auf dem Programm ba-
sierte, das Google ihnen in den Schoß gelegt hatte. (Im Artikel, 
den Radford und seine Kollegen dazu veröffentlichten, hieß das 
Sprachmodell noch »Finetuned Transformer LM«, später erhielt 
es den Namen GPT-1.)

Radford trainierte den ersten GPT mithilfe von BookCorpus, 
einer E-Book-Bibliothek mit rund 7000 Titeln des Selfpublishing-
Verlags Smashwords, die Entwickler des MIT und der University 
of Toronto zusammengestellt hatten.27 Mithilfe eines »tokenizers« 
zerschnitt er die Bibliothek in mehr als eine Milliarde Schnip-
sel. Am letzten Tag vor den Ferien drückte er einen Knopf und 
schickte die Textabschnitte in das neuronale Netz, wo die GPUs 
sie über die kommenden Wochen hinweg komprimierten und ihre 
Muster und Beziehungen extrahierten.

Nachdem Radford aus den Weihnachtsferien zurückkam, ins-
pizierte er die Logs und führte einige Tests durch. Der neue GPT 
löste den LAMBADA-Test noch besser als der Vorgänger und kam 
auf eine Trefferquote von über 50 Prozent. Auch bei vielen der  
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übrigen Aufgaben, die Radford ihm gab, schnitt er zufriedenstel-
lend ab. Doch der GPT konnte auch ein sehr merkwürdiges Ver-
halten an den Tag legen. Viele der von ihm generierten Texte wa-
ren völliger Unsinn, und bei längeren oder komplizierteren Texten 
tat er sich schwer. Außerdem hatte er eine absonderliche Vorliebe 
für Vampire und erzeugte auf verschiedene Eingaben willkürlich 
Texte über lüsterne Blutsauger. Radford vermutete später, dass 
aufgrund des Hypes um Stephenie Meyers Biss-Reihe rund ein 
Drittel der Liebesromane des BookCorpus erotische Vampirromane  
waren.28

Einige der vom GPT generierten Texte waren dagegen von  
sonderbarer Anmut. Er schrieb nicht im gestelzten roboterhaften 
Ton früherer Sprachmodelle und erinnerte gelegentlich an einen 
Beatnik auf LSD.

Auf die Aufforderung, einen »Limerick über einen Hund« zu 
schreiben, antwortete das Modell zum Beispiel:

ein hund!

sie wollte nicht diejenige sein, die es ihm sagte, 

wollte ihn belügen

doch sie konnte nicht

Und auf den Prompt »Ich habe gerade 175 000 Dollar in Las Vegas 
gewonnen. Was muss ich über die Versteuerung wissen?« erwi-
derte es:

»n-n-n-nichts. ich muss halt meine verdammten steuern 

machen, oder?« der junge starrte zu boden. »tut mir 

leid«, sagte eddie. »keine ahnung, warum ich mich  

entschuldige.« »was?« die augen des jungen leuchteten 

mit einem mal auf. sie waren wie seen aus bernstein. 

»weißt du, wovon ich spreche? wie ich meine stelle 

verloren habe und ins waisenhaus musste?«
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Radfords Begeisterung war anfangs verhalten. Im Entwurf zu 
einem Forschungsartikel, den er im Januar 2018 begann, aber 
nie abschloss, schrieb er, das Modell funktioniere »irgendwie«.29 
Er fand Erklärungen für das mäßige Abschneiden bei einem der 
Tests zum Textverständnis und meinte, man könne »nicht erwar-
ten, dass ein mit Büchern trainiertes Modell lerne, Verständnis-
fragen zu beantworten«. Doch in diesem Winter begannen auch 
Entwickler in anderen Labors, Artikel zu ihren Erfahrungen mit 
Sprachmodellen zu verfassen, und Sutskever ermunterte ihn, wei-
ter am GPT zu arbeiten, in der Hoffnung, dass er besser werden 
würde.

Während Radford weiterbastelte, machte er eine Beobachtung: 
GPT schien Dinge zu tun, für die es nicht ausdrücklich trainiert 
worden war – es analysierte zum Beispiel Aussagen darauf, ob sie 
emotional positiv oder negativ gefärbt waren, und beurteilte Sätze 
danach, ob sie grammatikalisch richtig oder falsch waren. Auf 
technischer Ebene generierte das Modell einfach Texte, doch es 
schien auch so etwas wie ein umfassenderes Sprachverständnis zu 
haben. Er wunderte sich, dass ein Modell, das mit Fan-Fiction trai-
niert wurde, Fragen zu Wikipedia-Einträgen beantworten konnte.

Radford berichtete Sutskever von seinen Beobachtungen.  
Sutskever stimmte ihm zu: Die Besteigung dieses Bergs lohnte 
sich. Nun brauchten sie ein noch größeres Modell, um zu sehen, 
wie hoch dieser Berg war.
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2  

TABULA RASA

DeepMind begann die Bergbesteigung zwei Jahre zuvor, aus-
gerechnet während David Silvers Flitterwochen.

Silver, ein 38-jähriger Entwickler von DeepMind, war gerade in 
seinem Hotel auf Sri Lanka angekommen. Seine Frau schlief fried-
lich neben ihm. Doch Silver wälzte sich die ganze Nacht im Bett 
herum, während in seinem Kopf ein Algorithmus Gestalt annahm.

Die Suche von AlphaGo ist so präzise.
Wenn es nur eine Möglichkeit gäbe, diese verbesserte Präzision 

im Training zu nutzen … Dann könnte man ein System schaffen, 
das sich endlos weiterverbessert.

Hmmm, vielleicht könnte man es dazu verwenden, um die Regel- 
und die Bewertungsfunktionen zu verbessern.

Ah, so könnte es gehen!
Für Silver war es nichts Neues, dass solche und ähnliche Über-

legungen seinen Urlaub torpedierten. Bei DeepMind galt er als 
geistesabwesender Professor, der sich derart in seine Arbeit ver-
tiefte, dass er zu spät zu Sitzungen kam oder sich im Bürotrakt 
verlief. Mehr als einmal hatte seine Freundin ein romantisches 
Wochenende organisiert, das er dann mit gerunzelter Stirn auf der 
Strandliege verbrachte, wo er Gleichungen durchspielte.

Was ihn in dieser Nacht im August 2015 nicht schlafen ließ, war 
seine bislang größte Idee. »Es war einer dieser seltenen Momente, 
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in denen mir eine fertige Idee in den Kopf kam«, erinnerte er 
sich. »Am nächsten Tag am Strand habe ich an nichts anderes  
gedacht.«1

Silver und DeepMind-CEO Demis Hassabis waren alte Freunde. 
Sie hatten sich schon als Kinder bei Eliteturnieren des britischen 
Schachverbandes kennengelernt. Silver war ein ordentlicher 
Schachspieler, doch er verlor regelmäßig gegen das Schachwun-
derkind Hassabis, der seit dem Alter von sechs Jahren an Wettbe-
werben teilnahm und mit 13 Jahren international auf Platz 2 seiner 
Altersgruppe stand.2 In Cambridge trafen sie sich wieder, wo sie 
ihre Liebe zu Videospielen und Künstlicher Intelligenz verband. 
Nach dem Studium gründeten sie das Videospielunternehmen 
Elixir Studios3, Hassabis wurde Vorstandschef und Silver techni-
scher Leiter. Das Unternehmen ging 2005 pleite, kurz nachdem 
Silver London verlassen hatte, um an der University of Alberta zu 
promovieren. Doch die beiden blieben in Kontakt, und als Hass-
abis 2010 zusammen mit zwei Freunden ein neues Unternehmen 
gründete, um Allgemeine Künstliche Intelligenz zu entwickeln, 
war Silver einer der Ersten, den er anrief.

Wie Silver war Hassabis vom Konkurrenzdenken getrieben. 
Neben Schach hatte er sich mit Spielen wie Poker, Shōgi und Di-
plomacy beschäftigt und es bis Mitte zwanzig auch hier zu Welt-
klasseniveau gebracht.4 Als eine Organisation namens Mind 
Sports Olympiad einen Fünfkampf namens Pentamind ankün-
digte, nahm er teil und gewann zwischen 1998 und 2003 fünf der 
Turniere.5

Doch Hassabis’ wahre Leidenschaft war die Künstliche Intel-
ligenz. Als Jugendlicher verschlang er Bücher wie Isaac Asimovs 
Zyklus Foundation und Douglas Hofstadters Gödel, Escher, Bach, 
die sich mit Bewusstsein und Intelligenz beschäftigen.6 Er war wie 
besessen von dem Gedanken, das Gehirn zu verstehen und einige 
der vertracktesten Fragen zu seinem Funktionieren zu beantwor-
ten: Weshalb unterscheidet sich die menschliche Intelligenz so 
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sehr von der anderer Tiere? Woher weiß das Gehirn, worauf es 
seine Aufmerksamkeit richten soll und was es ignorieren kann? 
Gibt es Intelligenz auch ohne eine Sprache, die sie ausdrückt, oder 
ohne einen Körper, der sie in einem Kontext verortet? Kann man 
eine intelligente Maschine bauen?

Mit diesen Fragen beschäftigte sich Hassabis während seines 
Studiums an der Universität Cambridge und später während sei-
ner Promotion in Kognitiven Neurowissenschaften am University 
College London. Dort lernte er Shane Legg kennen, einen verkopf-
ten Neuseeländer, der als Postdoktorand an der Gatsby Computa-
tional Neuroscience Unit des University College forschte.

Legg, der in Lugano promoviert hatte, diskutierte seit Jahren 
mit anderen KI-Entwicklern, ob Allgemeine Künstliche Intelli-
genz möglich sei. Die technischen und oft philosophischen De-
batten wurden hitzig geführt. Was ist Intelligenz? Ist sie messbar? 
Lässt sie sich künstlich erzeugen? Aus Frustration über die man-
gelnde Klarheit dieser Diskussionen verfasste Legg einige Kapitel 
für ein Buch, das der Informatiker Ben Goertzel herausgab. Das 
Buch erschien 2007 und trug den Begriff »Allgemeine Künst-
liche Intelligenz« im Titel, der damit Eingang in die Populär- 
kultur erhielt.7

Legg stand ganz unter dem Einfluss von Ray Kurzweil, der in 
seinem Buch Homo S@piens (im Original The Age of Spiritual  
Machines) vorhergesagt hatte, dass AKI bis 2029 erreicht werden 
würde.8 Kurzweils Prognose, die sich vor allem auf die Geschwin-
digkeit der Entwicklung von Mikroprozessoren stützte, wurde von 
vielen als Hirngespinst abgetan, doch Legg hielt sie für vernünf-
tig. Aus eigenen Berechnungen zog er einen ähnlichen Schluss. 
Wenn man davon ausging, dass die Leistungsfähigkeit der größ-
ten Supercomputer über Jahrzehnte hinweg weiter exponentiell 
zunahm, dann schien es nicht unvorstellbar, dass AKI bis 2029 
erreicht werden konnte. Und warum sollte sie nicht weiter zu-
nehmen?
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In einem Blogartikel aus dem Jahr 2009 verwies Legg genüsslich 
darauf, dass sich Skeptiker, die einen Stillstand der Entwicklung 
vorhergesagt hatten, bislang immer geirrt hatten: »Die Leute, die 
mir 1990 gesagt haben, dass sich die exponentielle Leistungsstei-
gerung der Supercomputer im nächsten Jahrzehnt nicht fortsetzen 
werde, haben sich genauso getäuscht wie die Leute, die mir das 
2000 gesagt haben. Haha, hab ich’s euch doch gesagt!«9

Bei allem Optimismus hinsichtlich des Zeithorizonts war sich 
Legg über die Auswirkungen keineswegs im Klaren. Er mischte 
sich unter Online-Communitys von Futuristen, darunter die Ex-
tratopians10, in deren Debatten es vor allem um AKI ging und 
darum, wie eine posthumane Zukunft aussehen könnte. Würde 
uns die Künstliche Intelligenz dabei helfen, unsere vornehmsten 
Ziele zu erreichen, oder würde sie aus dem Ruder laufen und uns 
alle vernichten? Würden wir mit der Künstlichen Intelligenz »ver-
schmelzen« und unsere Gehirne in die Wolke laden oder uns Chips 
implantieren, um zu verhindern, dass wir von den Maschinen  
überholt würden?

Der Philosoph Nick Bostrom, der an der Universität Oxford 
lehrte, verhalf einigen dieser Überlegungen in seinem 2014 er-
schienenen Buch Superintelligenz11 zu größerer Bekanntheit. Das 
Buch wurde zum Bestseller, und seine Kernthese, der zufolge die 
Entwicklung übermenschlicher Künstlicher Intelligenz zur Aus-
löschung der Menschheit führen werde, gab den Ton für viele der 
ersten Debatten um KI-Sicherheit vor. (Ein bekanntes Beispiel aus 
Bostroms Buch ist sein Gedankenexperiment zum Büroklammer-
Maximierer, mit dem er demonstrierte, wie selbst eine vermeint-
lich harmlose, auf die Herstellung von Büroklammern program-
mierte AKI die gesamte Menschheit auslöschen könne, wenn sie 
beschließe, sämtliches verfügbare Altmetall zu monopolisieren 
und dabei alles aus dem Weg zu räumen, was sich ihr in den Weg 
stelle.12)

Legg war der erste Akademiker, den Hassabis kennenlernte, der 
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solche Überlegungen ernst nahm und sich nicht davor fürchtete, 
als Spinner abgetan zu werden, wenn er darüber sprach. Nach Ab-
schluss seiner Dissertation im Jahr 2010 gründete Hassabis zu-
sammen mit Legg ein Unternehmen, mit dem sie die AKI selbst 
entwickeln wollten. Wenn die AKI möglich war, dann musste sie 
schließlich jemand entwickeln, und das sollten am besten Men-
schen sein, die das Thema der Sicherheit ernst nahmen. Dazu hol-
ten sie einen dritten Gründer ins Boot: Mustafa Suleyman, einen 
erfahrenen Unternehmensgründer und Schulfreund von Has- 
sabis’ Bruder. Suleyman war der Pragmatiker unter den dreien. 
Er glaubte, dass die KI Menschen im Alltag unterstützen könnte, 
etwa bei ärztlichen Diagnosen oder beim Schulunterricht, und 
dass sich diese Vorteile schon nutzen ließen, ehe man die AKI  
erreichte.

Die Gründer von DeepMind legten sich einen Plan zurecht. 
Sie wollten KI-Systeme auf Videospiele trainieren, die nach An-
sicht von Hassabis so etwas wie perfekte, in sich geschlossene La-
boratorien der KI-Forschung waren. Spiele hatten klar definierte 
Regeln und ein eindeutiges Erfolgssignal (Sieg oder Niederlage), 
und die KI konnte sie millionenfach durchspielen und immer 
ein bisschen dazulernen. Sobald ihre KI-Systeme so weit waren, 
dass sie die schwierigsten Spiele der Welt gewannen, konnte man 
sie auf andere Dinge trainieren, zum Beispiel auf mathematische 
Beweisführung oder die Lösung komplexer wissenschaftlicher 
Probleme. Mit ausreichend Übung konnten die Systeme irgend-
wann eigene wissenschaftliche Entdeckungen machen. Wie es in 
einer der frühen Präsentationen für Investoren hieß, würden die 
Systeme »erst das Problem der Intelligenz lösen und diese dann  
nutzen, um alle anderen Probleme zu lösen«13.

Für die meisten Menschen in London klang das vermutlich ge-
nauso absurd, als hätte das Start-up angekündigt, eine Hotelkette 
auf dem Mars zu bauen. Doch im Silicon Valley kam so etwas an, 
dort setzte man gern auf die abseitigen Träume ehrgeiziger Nerds. 


