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Fiir die mutige Lea






»>Warum habt ihr solche Angst,
ihr Kleingldubigen?«

Matthius 8,26






Nein, ich bin kein mutiger Mensch. Ich bin unverniinftig und
leichtsinnig — aber nicht mutig. Zum Beispiel habe ich grofle
Probleme damit, wenn sich Dinge in meinem Leben dndern. Ein
Wetterumschwung macht mir nichts aus, aber ein neuer Job, eine
neue Liebe, eine neue Stadt, bedeutende Entscheidungen und
Wendepunkte, wenn das Leben auf einmal die Richtung wech-
selt — nicht mein Spezialgebiet. Vielleicht kennen Sie den patho-
logisch routineverliebten Physiker Sheldon Cooper aus der
amerikanischen Fernsehserie The Big Bang Theory: Als sein lang-
jahriger Friseur Mr.D’Onofrio ins Krankenhaus muss, verwei-
gert er nicht nur dessen Kollegen, ihm die Haare zu schneiden,
weil er nicht tiber die notwendigen »Haarschnittprotokolle«
verfiige, er gerit auch in eine existenzielle Krise. Und ganz so
schlimm ist es bei mir nicht, aber ich weif}, was er meint, wenn
er sagt: »Change is never fun.«

Vor drei Jahren bekam ich wie aus dem Nichts mehrere Job-
angebote, nachdem ich zuvor zwanzig Jahre lang fiir das Siid-
deutsche Zeitung Magazin gearbeitet hatte. Ich kann Thnen sagen,
das hat sich richtig gut angefiihlt. Ich wurde wochenlang hofiert
und in Hotelbars eingeladen, es standen — zumindest fiir einen
Journalisten — hohe Summen im Raum, in einem Fall sogar in
Schweizer Franken, dazu die Aussicht auf neue Kollegen und
neuen Schwung. Freilich ahnt man, dass auch der neue Job
nicht ohne Zwinge und Argernisse ablaufen wird, aber sich zur
Abwechslung tiber andere Dinge aufregen, kann ja auch entlas-

tend sein. Ich war damals 48 — nicht mehr jung, aber auch noch



nicht alt. Im Grunde genau der richtige Zeitpunkt, um noch mal
anzugreifen, bevor man es »ruhiger angehen« lasst. Leider war
die Phase des Umgarnens und Verhandelns irgendwann vorbei.
Nun hitte es konkret werden, hitte ich den einen Vertrag kiindi-
gen, den anderen unterschreiben und einige Flaschen Prosecco
springen lassen miissen — am Ende habe ich alle Angebote ab-
gelehnt. Zu viel Angst. Ich bin nicht gesprungen, ich bin geblie-
ben — mutig war das nicht.

Beim Thema Liebe sieht es nicht anders aus. Liebe ohne
Mut - das funktioniert nicht. Schliellich weify man nie, worauf
man sich einldsst, wenn man einem anderen Menschen zu ver-
trauen beginnt und ihm seine Seele mit all ihren Schrammen und
Narben vor die Fiifle legt. Jede Liebe beginnt mit einem Sprung
ins Ungewisse. Man entscheidet sich fiir einen Menschen, ohne
absehen zu kénnen, ob die Sache funktioniert, ob die eigene
Sehnsucht (und Verletzlichkeit) beim Gegeniiber gut aufgeho-
ben sind, es gibt keine Garantie. Auch in dieser Disziplin habe
ich eher nicht brilliert. Ich brauche quilend lange, bis ich einen
Menschen in meiner Nihe akzeptieren kann und seine Gegen-
wart nicht mehr als Einengung, sondern als Bereicherung emp-
finde, und oft waren die anderen schon wieder weg, als ich so
weit war.

Dazu kommt, dass ich einerseits gern allein bin, aber auch
viele enge Freunde und noch mehr Interessen habe, langweilig
war mir tatsichlich noch nie. Das dndert aber nichts daran, dass
ich immer wieder grandios versagt habe, wenn es darum ging,
mein Leben wenigstens einen Spalt zu 6ffnen, damit ein lieber
Mensch hindurchschlipfen kann. Die Angst stand mir oft im
Weg. Die Angst, etwas aufgeben zu miissen. Die Angst, einem

10



anderen Menschen nicht gerecht werden zu konnen. Die Angst,
eine falsche Entscheidung zu treffen, mit der ich mich fiir den
Rest meines Lebens werde herumschlagen miissen. Und natiir-
lich ist mein Leben — unverheiratet, keine Kinder — aufregend
und abwechslungsreich, zum Beispiel konnte ich genau jetzt, und
ohne mich irgendwo abzumelden, das Notebook zuklappen, um
ein Nickerchen zu machen oder nach Bangkok zu fliegen, aber

mir ist schon bewusst, was ich alles verpasst und verpatzt habe.

Paradoxerweise bin ich in anderen Zusammenhingen tber-
haupt nicht dngstlich, sondern duflerst spontan und energisch.
Ich bin viel gereist, habe mich in zweifelhafte Abenteuer gestiirzt
und so unglaubliche Dinge erlebt, dass es in hohem Mafle un-
verniinftig wére, hier von ihnen zu berichten. Ich bin ein neu-
gieriger Mensch, der gerade an fremden, zwielichtigen Orten
von einer belebenden Energie durchflutet wird und alles aus-
probieren méchte, auch Fragwiirdiges und Verbotenes. Ich mag
die Unsicherheit, wenn jeden Moment etwas passieren kann,
womit ich nicht gerechnet habe. Ich mag, wenn die Routinen
der westlichen Welt nicht mehr greifen, wenn ich auf meine Ins-
tinkte, meine Intuition zuriickgreifen muss. Und wenn ich nach
einer achtstiindigen Holperfahrt in einem rostigen Kleinbus, ein-
geklemmt zwischen einem Hithnerkifig und einem Massai-Krie-
ger, bei Sonnenuntergang in einem afrikanischen Bergdorf an-
komme und keine Ahnung habe, wo ich die Nacht verbringen
werde, explodiert etwas in mir, eine Sehnsucht, eine unbindige
Lust, etwas zu erleben, das ich noch nie erlebt habe. Es muss
damit zu tun haben, dass ich sehr biirgerlich, sehr behiitet grof3

geworden bin, aber das ist eine andere Geschichte.
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Vor einigen Jahren reiste ich mit einem Freund durch Ghana.
Nachdem wir von der Hauptstadt Accra kommend eine Weile
die Kiiste entlanggefahren waren, standen wir am Ufer des Volta,
der in Burkina Faso entspringt und im Siidosten Ghanas in einen
gigantischen Stausee miindet. Man darf sich diesen Fluss nicht
wie die Isar oder den Neckar vorstellen, es handelt sich um einen
gewaltigen Tropenstrom, so breit, dass man das andere Ufer
kaum ausmachen kann. Das triibbraune Wasser maandert trige
durch den Dschungel, ein faszinierender, aber auch bedrohlicher
Organismus, in dem alles zu wuchern und zu wachsen scheint.
Riickblickend kann ich mir nicht erkldren, warum wir kopfiiber
hineinsprangen, nachdem uns ein einheimischer Fischer dartiber
informiert hatte, dass es im Volta schon Krokodile gebe, aber
eher flussaufwiarts. Dass auch andere Raubtiere, Keime oder
Schlingpflanzen in einem solchen Fluss lauern kénnten, wuss-
ten wir theoretisch, aber wir riefen dieses Wissen nicht ab. Es
war blockiert durch ein Leben in der Zivilisation, in einem der
reichsten Industrielinder der Erde, in dem Menschen an Gefaf3-
verkalkung, aber nicht an Schlangenbissen sterben. Wir gingen
davon aus, dass nichts passieren konne, weil noch nie etwas pas-
siert war. Weil keine Grenziiberschreitung, keine Unvernunft,
kein Abenteuer jemals ernst zu nehmende Konsequenzen ge-
habt hatte. Und so kam es, dass wir uns beim Auftauchen einer
giftgriinen Wasserschlange gegeniibersahen, die mit ethobenem
Kopf, keine zwei Meter von uns entfernt, regungslos auf der Was-
seroberfliche verharrte. Sie war nicht besonders lang, andert-
halb Meter vielleicht, aber ihren Blick, halb hinterhaltig, halb
unschuldig, werde ich nie vergessen.

Wie zwei steinerne Statuen ragten mein Freund und ich aus
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diesem Fluss, verstindigten uns nur mit den Augen und began-
nen mit sachten, kontrollierten Ziigen ans Ufer zu schwimmen,
ohne die Schlange auch nur eine Sekunde aus den Augen zu
lassen; dummerweise folgte sie uns. Sobald wir den lehmigen
Boden unter den Fiiffen spiirten, sprinteten wir los, Wasserfon-
tinen spritzten in alle Richtungen, als der Fischer, der die Situ-
ation vom Ufer aus durchschaut hatte, nach einem hélzernen
Paddel griff und so besessen auf das griine Ding eindrosch, als
handle es sich um einen Damon — wenige Sekunden spiter trieb
es bauchlings den Strom hinab. Auch diesen Anblick werde ich
nie vergessen, er hat sich qualvoll in meine Erinnerung gebrannt:
dieses elegante, wunderschone Tier, das niemandem etwas getan
hatte, aber an diesem Tag sterben musste, weil zwei Idioten aus
Deutschland in einen Tropenfluss sprangen, als handle es sich
um einen Hotelpool. Mutig war auch das nicht, nur naiv und

dumm und verantwortungslos.

Spitestens jetzt fragen Sie sich wahrscheinlich, warum Sie ein
Buch iiber Mut lesen sollten, dessen Autor weder mutig noch be-
sonders clever zu sein scheint. Keine Sorge, ich kann Ihre Beden-
ken nachvollziehen, mir wiirde es genauso gehen. Andererseits:
Gerade weil ich an Scheidewegen — und mir scheint, an einem
solchen befinden wir uns in Deutschland und Europa gerade —
oft gezaudert habe, statt beherzt aufzubrechen, weil ich unbe-
queme Wahrheiten lieber verdringt statt ernst genommen und
mich immer wieder an eine morsche Vergangenheit geklammert
habe, statt meine Zukunft entschlossen in die Hand zu nehmen,
weif} ich um die fatalen Konsequenzen dieser Strategie, die in

Wahrheit gar keine Strategie ist, eher ein passives Abwarten, ein
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feiges Hoffen, dass sich die Dinge schon zurechtruckeln werden,
wenn man den Kopf nur lange genug in den Sand steckt.

Nun l6sen sich manche Probleme tatsichlich von selbst, aber
planen lasst sich so ein Gliicksfall nicht, in den meisten Fillen
passiert das Gegenteil: Die Schwierigkeiten wuchern, irgend-
wann lassen sie sich selbst bei entschlossenem Wegschauen nicht
mehr ignorieren, geschweige denn l6sen, und das ist, grob um-
rissen, die Lage, in der wir uns in der westlichen Welt befinden —
oder prziser: in die wir uns in einer Mischung aus Naivitit und
Bequemlichkeit hineinmanévriert haben. Wihrend wir jahrelang
davon ausgingen, dass unsere Demokratie, unsere Freiheit und
unsere Sicherheit selbstverstindlich, ja gottgegeben seien, veran-
derte sich die Welt um uns herum fundamental - politisch, 6ko-
nomisch, militarisch, technologisch. Nun stehen wir verdutzt vor
einer Gegenwart, die wir kaum noch verstehen, und haben Angst
vor einer Zukuntft, die uns aus den Hinden zu gleiten droht: Was,
wenn die Wirtschaft nicht bald anspringt? Wenn die AfD wei-
tere Wahlen gewinnt? Wenn eine KI aus dem Ruder liuft? Wenn
China Taiwan angreift? Oder Russland das Baltikum? Sind wir
verteidigungsbereit? Sind wir kompetitiv genug? Sind wir zu-
kunftsfahig? Der Publizist und Bestsellerautor Ulf Poschardt ist
skeptisch: »Die Schlafwandler, die die Wucht der kulturellen
Verschiebungen der vergangenen 20 Jahre stets opportunistisch
akzeptiert haben, wundern sich, dass das Land jetzt an das Ende
einer Sackgasse geraten ist.«!

Es gibt dieses verhingnisvolle Zaudern, das Nicht-wahrha-
ben-Wollen des Offenkundigen auch in Beziehungen: Man liebt
jemanden, doch der andere ist immer seltener so, wie er anfangs

zu sein schien, nicht so treu, nicht so verbindlich, nicht so liebe-
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voll. Man leidet, trotzdem wartet man ab, und obwohl es nicht
besser, sondern schlechter wird, lisst man nicht los, sondern
klammert sich an eine Projektion, an das theoretische Potenzial,
das man im Gegeniiber zu erkennen glaubt. Irgendwann werde
der Knoten schon platzen, sagt man sich, dann werde alles gut
werden — wird es nur meistens nicht. Man kann Jahre mit der
Hoffnung zubringen, dass man sich nur lange genug gedulden
muss, bis sich das Gliick endlich einstellt. Tatsichlich handelt es
sich fast immer um einen Trugschluss, eine vorsitzliche Selbst-
tauschung, wihrend der die Zeit unerbittlich voranschreitet,
ohne dass sich etwas dndert, und irgendwann wacht man auf
und reibt sich unglaubig die Augen, weil man alt geworden und

das Leben vorbei ist.

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil wir uns in einer solchen
Situation befinden. Weil vieles, woriiber wir uns beklagen — sta-
gnierende Wirtschaft, schleichende Deindustrialisierung, man-
gelnde Wehrhaftigkeit, steigende Kriminalitit, Reformstau,
Wohnungsnot, Bildungsmisere —, nicht nur, aber auch eine Folge
unserer Mutlosigkeit der vergangenen Jahre und Jahrzehnte ist.
Weil wir alte Illusionen zuriicklassen und neue unpopulire
Wege beschreiten miissen, wenn wir den Herausforderungen
der nichsten Jahre die Stirn bieten wollen. Weil sich viele nicht
vorstellen konnen, dass sich Gliick und Wohlstand nicht automa-
tisch fortsetzen, sondern stets aufs Neue erarbeitet und vertei-
digt werden miissen — also wissen tun sie es schon, aber die Infor-
mation bleibt theoretisch, sie zieht keine Handlungen nach sich.

Ich beobachte jeden Tag, wie wir keine Ahnung mehr davon

haben, was das eigentlich heif}t und bedeutet: mutig sein, mu-

15



tig denken, mutig handeln. Schon méglich, dass wir uns mutig
vorkommen, wenn wir eine Internetpetition fiir »>mehr Demo-
kratie« oder »gegen rechts« unterschreiben, in Wahrheit gehen
wir fastimmer auf Nummer sicher, wurschteln uns durch, schie-
ben Verantwortung ab, meist an irgendwelche Daten oder Um-
fragen, wagen nichts Neues, nichts Grofles — Lust auf Zukunft
sieht anders aus. Obwohl wir wissen, dass es nicht geht, ja dass
allein schon der Wunsch unreif und albern ist, versuchen wir
krampfhaft, am Status quo der letzten Jahre festzuhalten: Kann
nichtalles so bleiben, wie es ist? Wenigstens bis zur Rente? Oder
bis wir nicht mehr da sind, damit sich andere damit rumschla-
gen missen? Aber je stirker wir spiiren, dass die Rechnung nicht
aufgeht, desto passiver werden wir und desto panischer auch.
Oder warum fillt unser Land im internationalen Vergleich auf
fast allen Feldern zuriick? Warum sind sich permanent alle darin
einig, dass schleunigst gehandelt werden muss, aber dann pas-
siert nichts, bis ein halbes Jahr spiter erneut jemand sagt, dass
nun aber wirklich gehandelt werden muss? Warum hért man un-
entwegt, dass die Zukunft der Demokratie auf dem Spiel steht,
aber dann kommt kein Aufbruch, sondern eine Lichterkette oder
noch schlimmer: eine Steinmeier-Rede? Warum wirken viele auf
den ersten Blick zufrieden, aber kaum bohrt man tiefer, brechen
sie in Trénen aus, weil sie einsam sind oder Angst haben? Und
warum wirkt unser Land so leblos, als hitte jemand eine Decke
tiber das Geschehen gebreitet? Und wenn Sie nicht wissen, was
ich meine, begeben Sie sich an einem Sonntagabend in eine deut-
sche Neubausiedlung und lassen sich von schliisselfertigen Hau-
sern, geometrisch angelegten Kiesbeeten und heruntergelasse-

nen Jalousien begriflen, hinter denen der Tatort flimmert. Wenn
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